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गाव का निजन दइमझान, कुत्ते के राने वी आवाज, धूथू करती चिता और 
शव को जलाने के लिए आये चार व्यक्ति--इहे लेकर नाटक का प्रारम होता है । 
हठात एक पाचवा व्यक्ति भी उपस्थित हो जाता है--जलती हुई चिता से उठकर 
आयी लडकी जो किसी का प्रेम न पाने की व्यथा को सहने मे अ्रसमथ होकर श्रात्म- 
हत्या कर लेती है और जिसके शव को जलाने के लिए मुहल्ले के ये चार व्यक्ति 
उदारमापूव॒क राजी हो जाते हैं । प्रवश्य ही 'विलायती का लोभ भी था। झ्ात्म- 
हत्या करनेबाली लडकी के जीवन की घटनाझ्रो की चर्चा करते हुए एक एक करने 
चारो श्रपने श्रतीत की घटनाझो की श्लोर उम्रुख होते हैं, उत लडकिया के उन घढ- 
साझा के बारे मे सोचने को बाध्य होते है जो उनके जीवन मे श्रायी थी और जिनका 
दुखद अवसान उनके ही भ्रयाय अविचार के कारण हुआ था । आमतौर पर इमशान 
बैराग्य की चर्चा सुनी जाती है कितु पगला घोडा के चारा पात्र श्मशान में बठकर 
अपनी प्रेम कहानियो को दुहराते हैं, उन सुखद दुखद क्षणो मे खो जाते हू जा भले ही 
उनके जीवन का निर्णायक मोड न रहे हो पर उन लडक्यो के जीवन का निणायकः 
मोड श्रवश्य थे जो उन घटनाझरो के बाद हताश निराश हो आत्महत्या करती या मत्यु 
वो प्राप्त होती हैं । 
कितु पगला घोड़ा” मे नाटककार का उद्देश्य नतो दमशान की बीभत्सता 
के चित्रण के द्वारा वीभत्स रस की सृप्टि करना है और न ही अपराध बोब का 
चित्रण । बादल बाबू के राब्दो मे यह एक मिष्टि प्रेमेर गल्प अर्थात 'मधुर प्रेम- 
क्हानी' है । जलती चिता से उठकर श्रायी लडकी अपने अचारीरी अस्तित्व को छोड 
मूत हो उठती है झौर न केवल स्वय उपस्थित हाती है वरन उन चारो को कुरेद- 
कुरेदकर उह उन क्षणा को पुन जीन के लिए प्रेरित करती है जो उनसे प्रेम प्रसगा 
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में मास्ययूरर रह है। धात के दियागग दिसाए हुए विधजा लिखते हुए वोह हा 
मद पा हि. जीवि शत से खर हुए समा हो गरता है | गाटरकासलशी रा 
प्रति प्रारपां का पुष्ट करता # । 
गात्य लिप का दु हि | हह़या घोड़ा हर विलच” हति है। मृत गररी 
विर्तर मम पर उपस्थित रहती है घोर जीवित झारिष्या ह। प्रया घापर मे भारन 
ये इस तरदू प्ररि बरही है वि बह मूत्र है। हुए भी गद्य हो उठी है उर्या 
एपरियति गारी घयाधा श_्र बाादाण को अमवी सुरध शे शर हे है । यारा 
पौर घयारायिर बहया घोर प्रतीत रिग्गिरता घोर मच प्रझाागा वद्दगरे रे 
धुत दिए ै« है मी ये पर्ग्यर दिर५ वहीं प्रपोर होगे मे सिंसाय पा घोर 
घटागाप्रा के हो पासू प्रीफ 07 4 । इग्मात भर यूपु पी बौमह्यया का प्रेष की 
शपुरता में सपोगरित बरा मा बाय थाहए बाद रम सर्प धगरद्वांग है समय 
था। गातप याए मे चारों सह रिया घापता, मिल्रि सताएगी घौर री वा धरम 
एव की सदरी क हारा हिंए हा वी रिरारता 4 व है । एगा करा 4 पं थे उददर४ 
चारी वी उसे रिपति के धौर शहर याया पा जिगन मह रिगीलस रिशीजारए से 
झा प्रिय दा द्वार दृश्य जाती है-+ पी को भाई मा रादात ररब रासती गा व 
स्वीयार करता, हिंमादि गो घंया घपुशप ते शत पराजजारा मिलिता रशर 
मरना घोर समाज में डर में वारघ सापू वा गाएपो परत ह्याए देगा सब एप ही परि 
घाम का पहुचात है। ारत की दूत्टि मे बेहया घाद्य में एगी घनर हियातियाँ है जो 
झ्ापर या भवाोरी हैं जिया पित्रय बड़ों गदराई प्रौर मूष्झश से वियाजा 
सावा है । 
भरय्र हक बगया पाशा व झरतशप बे घार गयात निर्देश मे हापा मघ 
पर रपायित हाय का गौमाग्प प्राण हो घुरः १ बंगदा से हामू मित्र (बहुसपो, 
बतफला) भौर हिही में श्यामायद जाया (प्रशासित, करता), सहय/य डुब 
(विपेटर यूनिट, बम्ग६), भौर दटी० पी० उैस (पर्मियान, टली) से प्रस अस्त 
किया । बयवा प्रति हिली प्ररतुतियों रा दो माना मे मिल पी--एंर तो यह हि 
उतसम घारा सड़किया गा प्मितय भंग प्रजग कसारारों ते रिया था पौर 
दूसरा यह हि उसमे प्रेम मे शारीरिक प्ष को मच-साजा भाव भभिमा एव हुघाए 
प्रवितयाँ जोड़बर उम्राद्य सया था । झपने प्राष में य घारा प्रस्तुतियाँ ही बटुत सफल 
रही । भयाय धहरा। मे भी इसपा सचन जिया जा छुका है। भारारवाणी मे साटवा 
के राष्ट्रीय वायत्रम में इसका समस्त भाषाप्रों मं प्रसारण भी हो छुा है । 
भनुवाद ये सम्बंध मे विध्य युछ नही कहना है सिकय इसके वि साटक के 
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वातावरण एवं बातचीत को जबरदस्ती हिन्दी-तेत्र वे झनुरूप बनाने का प्रयत्न नहीं 
जियागया है। बुछेर श्रमिव्यविद्या को (सैस तारा मा, ध्मशानलाती का 
प्रसाद, श्मपान गोष्ठी) हविली-क्षत्र मं प्रचलित न होने पर भी ग्रहण किया गया है 
परोनि' उपका रुपातर समव नही भौर उनवे बदले मे सवा बुछ मिन अ्रमिव्यकित 
रखने स भनेव उलभने पदा हो सकती थी। धाम वे भुटपढे की रोशनी के लिए 
भगला मे बने देखा भालो! बहवर जिस कोमल और मधुर वातावरण वी मध्टि वी 
जाती है, उत्तका भी हिंदी में भमाव है। ऐसे स्थला पर बंगला वा भसर यदि बना 
रह गया है ता प्रचानवण नहीं चरन्‌ सवथा उपयुक्त होने बे बारण और इस कारण 
मी वि| उनको बदलना समव नही १ 

एक और बात--पषला घोडा को लेकर बगला में एक शिशु कविता है जिसमे 
हर बंगाली परिवित है। बादल बावू ने उस कविता का उपयोग इस नाठक में (ओर 
इसके नामबरण मे) किया है। यद्यपि बादल बाबू पणला घौडा को भपने आप में 
विशेष महत्व नही देना चाहते थे तथापि जाने अतजाने वह इस नाट्य मे प्रेम का 
प्रतीष' हो उठा है लढकी बार-बार उस पयला घोडा से उसके पास न आने की शिका- 
यत करती है । हिती क्षेत्र मे यह 'पगला घोड़ा एक रहस्यमय प्राणी हो गया है, 
दशवा यराबर इस प्रतीत के सम्बघ मे जिज्ञासाएँ व्यक्त वरते रहे हैं । 

मेरी इच्छा थी कि प्रकाशन के समय हिंदी के सभी निर्देशकों का वक्तव्य 
दिया जाय ताकि उहोंने नाटक मे बया पाया श्र उसे किस दष्दि से रूपायित किया 
इसका परिचय प्राप्त हो सके । सेद है कि भ्नेव' चेप्टाआ के बावजूद केवल श्यम्रानद 
जालान का वक्तव्य प्राप्त हो सका, भ्रत वही पुस्तक के साथ जा रहा है। उनवा 
धक्तम्य रोचक होगा, इसका विश्वास है । 
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जब बादल वायू से पहली बार नांटव सुना था तो लगा था उनके सारे दशन, वात 
प्रौर झजुभूतिया वे पीछे एवं गहरी रूमानियत है भौर वह रूमानियत सबसे ज्यादा 
उमरी है इस नाटक में । नाटब' सुनावर शायद बादल बाबू न स्वय ही कहां था वि 
यह नाटक एक मीठी प्रेम कहानी ऐ--'प्रेमेर सिष्टि गल्प! । 

शुरू शुरू म बडी दिक्‍त हुई थी नाटक वी परिवल्पना म। एवं गाँव का 
इमशान, झाधी रात, बगल मे चिता पर घूध जलता एक शव, बुत्ते वे रोते की 
प्रावाज--मे सब एक भोर इशारा करते थे। पर साथ ही चिता पर लेटी जवान 
लड़की जो झतप्त मन लिये झात्महत्या कर लेतो है, शराव प्रेम-कहानिया चिता पर 
से उस लडबी का उठकर आना अश्रर्थी ढोऋर लानेवाले चारा आदमियो को छेडना 
उनके बीच इठलाना--ये सब दूसरी तरफ घ्यान ले जाते थे । 

पर झत मे मुझे भी लगा वि. बादल दा का कहना ही ठीक़ है। ताठक 
वास्तव म॑ प्रेम कहानी है--एक नहीं चार। भौर मैंने श्रपते प्रस्तुतीक रण में नादक 
के उसी पक्ष पर जोर दिया। इमणान के' बीमत्स सकेतो को बिल्कुल दयाकर मैंने खूमा 
नियत को ही उमारा प्यार की रूमानियत, विरह की भ्रमह्ाय यत्रणा की रुूमानियत | 

ददय बंध, झालोक, भ्रमितय समी मे नाटक की मूलभूत रूमातियत को व्यवत 
करने का हमारा प्रयास था। 

यो बादल बाबू के कई नाटकों मे उतका एक विश्वास बार बार उभमरकर झाता 
है. जीवन पर विश्वास | थे स्वयं कमठ व्यवित हैं भौर इसी म विश्वास करते हैं. 
के हम एक जीवन मिला है। हमारे पीछे मी एक धुध है सामने भी | हम बस 
चलना है जीते जाना है । दुख भी हैं सुख मो है । निराशा के गहव भ्रधकार म भी 
आता है। मध्यु को खोजना निरयक है। वह जीवन वे अस्तित्व को ही नकारता है । 
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इस नाटब थे बारे मे भौर क्या लिसूँ ॥ झौर कया है इसमें जो इसको पढठकर 
ही स्पप्ट नहीं हो जाता । 

एवं बहुत बडा भ्राययथ इस नाटक में झौर है--मेरे लिए, भाषये' लिए, 
अभिनेताओ वे! लिए । वही यह हम सबको बडा भ्पना लगता है। साटक के पाँचो 
पात्रों में हम प्रपत-प्रापप किसी न डिसी रूप म पाते हैं । नाटक वी लडकी का प्यार 
खोजना, उसके लिए तडपना, मंदकना, श्राज के इस मुग के वयवितिया अफ्रेलेपन का 
तीब् एहसाम है--जो हम वार-वार महसूस करते हैं। कोई झपना नही । अपने भी 
अपने नहीं । हम सब कटे-क्टे, भवेले । भ्रावाश वी सीमाहीनता में भटक्ती उल्काए । 
और जो बही दुछ भ्रपना मिलते वी झाशा होती है वहाँ हम उसे झाग बढ़कर ले 
नही पाने । हमारी कायरता हमारी भ्रकमष्यता भौर नपुसकता हमारे सामने दीवार 
सडी कर देती है । और हम फिर दूसरी भोर बढ जात हैं । भटवने, सोज---उसे 
जिसे हम खो चुके हैं, तडपने--उसके लिए जो हमे प्राप्त था, पर जिसे हमने स्वय 
स्रोदिया। 

अपने प्रस्तुतीवरण मे मैंने इसो पक्ष पर जोर दिया था । अपनी कायरता वे 
कारण भ्रपनी क्म्जारी के कारण अपने पर और कमी और पर जो भत्याचार 
अश्रजाने हुआ उसके लिए पर्वात्ताप मैंने उमारता चाहा। जहाँ भी मौका मिला, उसी 
पर जोर दिया । हिमाद्वि सातू कातिक, शझि सभी उसी म जलत है झौर एक जवान 
लडकी की चिता, उससे उठती ममक झरात्र को उमुकक्‍्तता, श्रनेक अतर की बेदना 
को उमाखवर सामने ले झाती है---देनदन जीवन वे! सयम का तोडकर। श्रौर बार- 
बार मैंने चरा पुरद चरित्री ने! पश्चात्ताप और उनकी वेदना को भ्रतिरजित बरवे' 
ददाका को उन चरित्री बे” मानसिव और भावात्मक द्वद्व शा परिचय देना चाहा | यह 
प्रयास भी था कि चरित्रा का तडपना कुछ इस तरह हो, इस हद तक हो कि कही 
बह दशका वो दुरेद, वादे और दशक प्रपन-अपने जीवन वी समाना-तर घटनाओं वे 
बारे म सोचने को वाध्य हो । 

प्रस्तुतीन्‍रण में हमने पुरुष चरित्रा और उस चिता पर जलती लड़को की 
आगा का अलग भलग स्वरो पर नही रखता था। वह एक साधारण व्यक्ति की त्तरह 
मच पर झाती थी। पुरुष चरित्रों के पस मेंडराती थी, उह छेडतो थी। हमने 
विभिन्‍तर नारी चंटिता का अभिनय भी केवल एक ही अभिनेत्री से कराया 
था, जो बास्वार विभिन् चरितरा मे, विभिन नामों में, मच पर आती है। 
ऐसा करने का मुख्य कारण या--समी स्त्री-चरित्रों की स्थिति की मूलभूत 

समानता । 
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फिफारे हिताईी पर भुनभुनवाला) 
अनामिका 








लडकी (यामा अग्रवाल) भोर 


अनामिका 


वातिक (प्रादित्य विक्म) 


लखछमी (यामा अग्रवाल) भौर सातू (इपामानन्द जालान) 
अनामिका 











हिमाद्वि (शिवकुमार 

भूनभनवाला) गौर 

मिलि (याम्रा अग्रवाल) 
अनामिका 


मालती (यामा प्रग्रवाल) भर शशि (विमल लाढ) 
अनामिका 





पता घोडा का प्रथम सचन अभियान हिल्‍्ची द्वारा सितम्बर 
सन १६६६ भ क्या गया। निर्देशक थे श्री टी० पी० जन शौर 
विभिन्‍न भूमिकाम्मा मये सवती टी० पी० जन (कातिक) शाम 
भरोदा (शशि) भशोक सरीन (सातू) सुशील चोपडा (हिमाद्ि) भोर 
सुधा शिवपुरी (लडकी) |इसक वाद थियेदर यनिट वम्बई झौर 
अनामिका कलकत्ता द्वारा इसके मतत्त्वपूण श्रदशन हुए। पता 
धोडा का बगला म॒ प्रथम मचन सन १६७१ में बहुर्पी के तत्वावधान 
में श्री शभु मित्न के निर्देशन म हुआ। नाठकों क राष्ट्रीय वायक्रम के 
भ्रतगत इस समस्त मारतीय भाषाप्रो मे रेडियो से प्रसारित किया जा 
घुका है । 

झनामिका कलकत्ता द्वारा इसका प्रथम मचन माच सन १६७१ 
में हुआ जिसमें सवश्यी श्यामानद जादान (सातू) प्राहित्यवित्रम 
(वातिक) बिमल लाठ (शशि) शिवकुमार शुनझुत्वाला (हिमाद्वि) 
झौर मामा प्रग्रदाल (लड़की) ने भभितय विया। दाट मे भमर गुप्ता 
(कार्तिक), रवि दवे (शशि) मोतीशकर पचाती (सातू) प्ौर वीणा 
दीक्षिव (लडकी) न भी भभिनय विया। मचसजा था खादिद 
बोधरी, झालोक थी ठापस सन भौर नित्शन थी श्यामानद जालान 
काया। 


दहय बघ 
पूरे गराटक में केवल एक दह्यन्वध है--शमशान के पास एव 
कोठरी जिसमे भुर्दा जलानेवाले श्यत हैं । इसकी परिवरपना 
इच्छानुमार की जा सकती है । एक चौकी, एवं घटाई, एक 
मिटटी का घडा, एक छोटी चौकी, लवडिया था गठठर, एवं 
बेड, श्रादि वातावरण वयाने बे! लिए अपेक्षित । 


इस्तेमाल में 

प्रस्मेदाली वस्तुएं 
एवं भोला छिस्त्री वी दो बातलें, चार ग्रिलास, एव जादी 
ताश, एक पुड़िया जिसमे पाउडर हो । 


पात्र 
एवं महिला (२० २५ यध) एवं चार पुरुष । 


प्गला बो्- 


अथम ख्रकः 
कस्बे के एक सश्ञान शवयात्रा प्राये लोगा 
के बठने के कोठ्स जे हिस्पा घेरे है, 


श्४ड/ प्यता घोड़ा 
कातिक एक एकही तीन छ दो आठ द्प्त वारह पेरह 
प्ातूृ के ९ जि वाबू । 
कातिक पाच काका पा बाद चच्त एक और जैच जाय तो इन 
चोगा की काली कड़ी तैयार 
श्जि एक बार जय जाता 
हिमादि जाता हू | 
शकि पुम्ही कर । इस बार है जाऊंग 
हिमादि तो क्या द ? वठिए मम 
हिस्पढ़ि का अस्यान 
भेस्चि २ श्रमी उम्र है हु क्तना छोटा है ; दो बार 
चला ही गया गे क्या हैआ ? गी जब ये 
नत्तो इसी त्तरह 
सातृ >गतिक बाबू ता हे गी रहे है बसे पे जाने क्तिनी उम्र 
है। गयी है) अब तक क्तिने ते पार क्रिय्ये हैं आपने, ऐनू तो ज़रा; 
कातिक- बहुत सार । 
सात फ़िर भी क्तिने ? प्रचास ? 
शतक पचास ? 
पातू. ऋच्छा वा, पचास नही तो पचरपन, और क्या ? 
फाविक पचपन ? 
भातू मे श्रीर ज्यादा ? 
कातिक जी है । 
हैंसकर 
नही श्रमी पिछल जन भें उतचाक्ष पुरा किया है । 
पातू ज्ोर्से हेसकर 
वाह कातिक बाबू / बसत प्र क्यि सौर गुम्राक- 
इतना ? कैट साल प्र कर चुका हू 
श््ि मतलब, आप फ्पिटीवन हैं ? 
सातृ सर, फ़िफ्टीवन 4 हाफ सनचु री व्वस वन । 
चचि इमप्रासिउत्त ; 
कातिकः माप मुझ्स बडे हैं? 


चत्ि 
कातिक 
सातू 
शनि 


सात 


कातिक 


झजि 
सातृ 


शशि 


कांतिक 


शचि 


पतिक 


गशि 
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कातिक से 

साहू बार को देसकर कोई कह सकता है कि ये एक्याइन सात के हैं ? 
मुझे तो विश्वास ही नही हो रहा है। 

कसम से, से सच कह रहा है। 

मैं तो मानता था कि कापिक बाद आपसे ज्यादा नही तो दम साल वो 
बड़े हाग हो । 

जोर से हेसकर 


वाह । वाह ! सातू बावू । क्या बात कही है ! कोगा को जसे मरने 
की फुरसतत नही मिलती बसे ही ता बाद को बुडढे लेने की फुरसत 
नही मिली । 

सच सातू बाबू आपको देखकर मत करता है कि पॉस्टमास्टरी छांडवर 
ठीक्त्परी पुर कर दू । 

सश्ि बापू ऐसी सुप्ष की जिंदगी छोड़कर आपको इस कखमारों का 
शौत चराया ? 

श्रे ऋफमारी तो हर कही है। प्रब देखिए न, हम लाग यही पड़े स& 
रहे है और कुछ नही तो आप इस बीच न जान कहाँलहाँ घूम चुके 
हैं, न जाने क्तिना कुछ देख चुके हैं। भाई, आप लोगा को लाइफ 
इटरेस्टिग है। 

भा इटरेस्टिंग लाइफ का कोई बीक नही है। मैं जंसे हैं, बस्ते ही 
सुखी हूं 

जी हाँ बड़े सु्ती हैं। ठ्वा का ठीक- सांप करते-करते झासो के बारह 
जैज गय है और कमरे क एक कीते में दिन भर स्टूप पर वठे-बे सारे 
जाडी को गठिया ने जक्ड लिया है 

भरे माई कमरे के एक कोने मे वैंठे-बडे ही कातिक 

चहुत दुनिया देखी है। वह भोक्‍म इटरेस्टिग नहीं । सभी का घूम- 
फिरकर दवासाने मे हाजिरी देने आता ही पड़ता है। ठोक कस ही 
जले सवकोे एक एक दिन यहा आना पडता है । 

हाँ, श्राप हो लोग तो यहा के: सिंहद्धार है 
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कातिक 


सात 


कातिक 
सातू 


। कार्तिक 


सातू 
| 


शशि 
पातिरक 
शनि 
कातिक 
शशि 
सातू 


शशि 


यातिक 


सातू का श्रद्टहास | 
हा, और ऐसा सिहृद्यार जहा आप सब आते हैं झौर हँसी-खुशी दक्षिणा 
भी दे जाते है। 
बिलकुल सही बात कह रहे हैं, कातिक वावू--बावन तोले पाव रत्ती 
सही । पर मैं पिछली वार कब आपके सिंहद्दार पर गया था, याद ही 
नहीं पडता | ऐसा मजबूत शरीर पाया है कि बीमारी भीतर घुस हो 
नही पाती 
अहा-हा क्या कहे जा रहे हैं ? एसे नही कहते, कौन जाने 
श्रटटहास 
ऐसे कहते नहीं, ऐसे करते नही, ऐसे देखते नही, ऐसे सुनते नही, ऐस 
खाते नही ऐसे पीते नही, यह सुनते सुनते कान पक गये कातिक बाबू । 
जव से होश सेमाला, तब से यही सुनता भरा रहा हूँ । पर दुनिया मे 
ऐसा कोई भी काम नही है जो मैंने न किया हो, ऐसा कुछ भी नहीं 
है जो मैंने न देखा जाना हो । फिर भी मजे म॑ तो हूँ। कुछ तो नही 
हुआ । 
लीजिए, पीने बी बात से याद आयी । सातू बाबू, वो निकालेंगे नही ? 
अरे हा ! 
उठता है 
मैं तो मूल ही गया था । 
हिमाद्वि के सामने 
भ्रह्मं, हिमाद्वि तो जसे मिट्टी का माघो है 
नहीं--पर भ्रमी बच्चा है। 
बच्चा २२ तीस के झासपास पहुँचा होगा और भाप उसे बच्चा-वच्चा 
कह रहे हैं । 
स्कूल टीचर लोग जिदगी भर वच्चा ही रह जाते हैं। फ़िर हिमाद्वि 
को तो भादश्ष-वादश का रोग भी लगा रहता है न ! 
हँस पडता है 
श्रात्थ आदर 
हसिए मत सातू बात | झ्रादश बडे काम वी चीज होती है। मैं भी 
अपने पास एकाथ रख पाता तो 
तो रखा बयो नही ? विसी न मना किया था ? 


शज्नि 


सातू 
श्सि 


कातिक 


शशि 
सात्‌ 


कातिक 
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रखना इतना आसान होता है ब्या ? घन-दोलत की तरह इसे भी 
जमा करके रफता पडा मुश्क्लि होता है । 
क्यो, हिमराद्रि बावू ने करत रख है? 


हिमाद्ठि मे सचमुच रखा है मा नही, भगवान ही जाने । जवानी जममा- 
रे नया करते हैं | 
हेटाइए भी ! सातू बाबू निकालिए न बहुत चसचसा कर छुके हम 


सात उठकर फमरे के फोने मे रखे धरम मे से द्विस्को की चोतल 
ओर चार गिलास निकालकर लाता है। 
वाह वा-...बिलायती है। क्तिने ल्नो के देसने तक को नसीब नही 
हुई है। 


चार गिलास! का कया कीजिएया ? क्या सोच रखा हे कि हिमाद्रि भी 
पायेगा ? 


प्रेंह, इतना हिसाव कौन नग्ाता है। चार आदमी ये सो चार गिलास 
से भ्राया 


अच्छा क्या । कहा नहीं जा सकता । हिमाद्ि को यदि यह विश्वास 
दिल्ला दे कि हम नाग किसी से इसकी चर्चा न करेंगे तो ही! सकता है 
उप्का आदेश डेगमगा भी जाये । 

है। ने । एक मन आदमी को दिया बिना आप णोगा को चने नही 
मित्र रहा है? 

विगाडत की किसे गरण पडी है बावा ! उससे तो अपना ही घारा 
होया । इसम से हिस्सा बट जायेगा । 

हिस्सा बेँटने की चिता मत्त कीजिए कार्तिक बाबू । 

बेस से एक और बोतल नि ॥। 

नहें क्या ? आप एक चोवल और लगे है ? अपनी गाठ से पैसा सच 
करके 


हां 
अद्ृहात्त 


पता क्या गाँठ से पतन के लिए है शशि बाबू ? आपने ही अ्रमी वह 
न हि पैपा रख ही नही जा सकता 4 
नह 2 पु 


नह पर मलिक बाबू ने जब दिया ही था तद 
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सात्‌ 
कर्तिक 

सातू 
कातिक 


सातू 
कातिक 


सातू 
शशि 
स््तू 
ख्चि 
सानू 
पातिक 


सातु 
कार्तिक 


शशि 
पा्ू 


कातिक 
शलखि 


सातू 


सच पूछिए तो मेरी समझ म नही भरा रहा है कि मलिक बाबू ने झापिर 

बोतल दी क्यो ? 

देते न तो बया बरते ? ऐस हो क्या कोई इस डरावनी रात मे यहा 

श्राता ? वाह मज़ाक है क्या ?ै 

न आता ता न सही, उससे मलिक का क्या बनता बिगड़ता था ? 
शशि और फातिक की हँसी ॥ 

आप अभी यहाँ नये नये श्राए हैं, दित मर इधर उधर घूमते रहते हैं। 

आप कैसे बुछ जानेंगे । 

मतलब ? कोई बात है क्या ? 

हा सो क्‍या नहीं है। कुछ है सातू वायु, कुछ है। मलिक बादू का अपना 

स्वाथ था इसीलिए उहाने 

स्वाथ ? 

आए उस लड़वी को जानते थ॑ २? 

ता । मैंने तो पहली वार देखा । 

लडकी कौत थी, उसका कया किस्‍्मा है यह सव मी न जानते होगे ? 

ना; मैं वहाँ से जानया ? 

आपको जब क्सी से कुछ मतलब ही नहीं था तो फिर इतनी रात को 

निकले क्या ? 

वाह विकलता न कैसे । खब्रर मिली तो किर झाप सब झा रह थे 

अर साहब मुझे तो बिलायती का नशा खीच लाया। भर भाप--झाप 

खुद गाठ का पसा खच वरके एक और बोतल लेकर 

सच, आप सारे दिन घूर में इधर उघर घूमते हैं मेहनत करते हैं। 

आपको इस समय बुजाकर मैंने भूत वी । 

शशि बाबू अत्प भी 

बुबावे व तो क्या करत झथ्ि बाबू ? 

हाँ सो भी ठीक ही है । इतनी रात को यहा झ्ाने को राजी ही कौन 

होता ॥ फिर इस लडकी के जिए 

इस लडकी के लिए. माने यह लड़वी कौन हैं 
अचानक झ्रधकार भेद बर लडकी की हँसी सुनाई प्ती है । 
कमरे दे बाहर का श्रेंघेरा हिस्सा ऋरालोक्षित हो उठता है । 
लडकी के बाल खुले हैं, भांचल फ्मर मे बेधा है । वह हँते हो- 


लड़का 


सात 
कातिक 
शशि 
फात्तिक 
शज्ि 
सातू 


चडकी 


धणि 
तिवः 
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जा रहो है। कमरे को रोशनी बुक गयी है तोनों छाया जैसे 
दिख रहे हैं । थे तीतों स्थिर हैं---उनमे से किसी ने लडकी 
की हसो नहीं चुनी है । 

हँसते हँसते 

मैं कौन हैं? में क्‍या हैं ? मेस क्स्पा क्या है? तुम्र लोग नही 

जानत ? तुम लोग कोई नहीं जानते ? में कीबहु? हे क्या हू? 

मेरा किस्सा क्या है ? 
रोशनो कम होकर एकदम प्रेंघेरा हो जाता है। लडकी का 
चेहरा, उसकी हँसी श्रधकार मे विलीन हो जाती है । कमरे 
से पकाश होता है। ऐसा लगता है जसे चातचौत मे कोई 
व्यवधान हो न बडा ही । 

मेसे समझ मे त्तो बुछ भो नही आ रहा है। यह लड्सी 

लडकी का बहुत बड़ा किस्सा है सातू बाइ--बहुत बडा । 

मुझे त। लडकी का कोई भी दोप नही चगता । 


आप लोग तो इस विस्म को और मी पेचीला बनाये जा रह हैं। 
लगता है जस इसके पीछे कोई रहस्प्र है 

कमरे मे फिर प्रेषेस 4 बाहर लडकी पर रोशनी / 
किसकी जिदगी में रहस्य नहीं है ? भौर क्स्सित ? किम्की जिद 
मे किस्सा नहीं है ? तुम ? पैम लोग ? तुम लोगा हा काई किस्सा 
नही है ? कोई रहस्य नही है ? छब कह डाला ने । वेहकर जी हत्या 
कर डात्रो। देखोगे श्ि तुम उस्सा एक जैसा ही है-..सवब्प 
एक जता शिस्मि मिलरूर एक्ल्प दो जायेगा । 

सिलसिलाकर हँस पड़ती है। रोननो कम होने सगती है। 
पुम जागो का हम कागां कप सत्र स्स्थि मिलयार एवरूप 
हो 


रविर ब्रिलौन हो जाता है। कमरे मे अपफाय। 
हिस्सा हंस क्या नही है। 
कई बात हुए बिना मत्तिक बाबू या ही विलायती बोतल देते ? बस 
>शि काबू बातल के लिए नही भाए, पह सही है । हिसार की तो बात 
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शज्ि 


सात 
शशि 
सतत 
कातिक 


सातू 


शज्ि 


हिमादि 
शथि 


करतिफ 
सातू 


हिमाद्ि 


झाति 


घोड़ा 


ही छोडिए । 
देखिए कातिऊ बाजु, मेरा भी कुछ स्वाय था तभी झाया, यू ही नहीं। 
मेरे पास न तो हिमाद्वि की तरह भ्रादश है भौर न सातू बापू की 
तरह 
वाह, मैं तो श्राप लागो को कम्पनो वी खानिर झाया हूँ। यह स्वाय 
नहीं है ? 
स्वाथ तो है पर ऊँचे दर्जे का । मेरा स्वाथ बहुत सीघा-सादा, साधारण 
सा है। मलिक बाबू का राजी रफने से ट्रासफर वे' भमेने से छूट्टी मिल 
सकती है | पोस्ट आफिस के बडे भ्रफसरा से उपकी खूब रब्त जब्त है। 
श्राप लाग तो इस तरह कह रहे हैं जसे भ्रपते प्पने स्वाय के' लिए ही 
आ्राएं हा । स्वाय न होता तो ऐसे ही न भ्रात । 
ऐसे ही ? हेँंहू यह बाह्मत का बैठा तो हरगिज न झाता । 
आपके कहने कया मतलब कि यदि कोई लडकी इस तरह भर जाती 
ऐसी लडकी जिसका बाप के सिवाय और कोई न हा, झौर वह भी 
लक्वा बा शिकार होवर खाद पकडे हा तो 
सातू बाबू. क्‍या हिमाद्वि की तरह आप पर भी आदेश का भूत सवार 
हो रहा है ? 
सातू हँस पडता है | हिगाद्वि का प्रवेश । 
सबठीक्है ? 
हाँ, अब बुछ देर आराम से निर्शिचित हुआ जा सकता है। 
बैंठा--बंठो । 
चठा के लिए बढने पर बोतल गिलास देखकर हिमाद्वि 
ठिठक जाता है ? फ़िर बठता है। कातिक शशि पी धोर 
देकर झ्धरा सा मुसकुरा देता है । 
क्या सातू बाबू, उसे खोजिएगा नही ? 
हा हा, क्यो नही ? 
बोतल खोलकर गिलास मे ढालता है । 
हिमाद्वि बाबू बुरा मत मानिएगा । सुना, झ्रापकों यह सेब नहीं चलता 
नही नहीं दुरा मानने वी क्या वात है ? मेरी मेरी विन्ता बिल- 
बल मत कीजिए झाप लोग 
में इतनी नही लूगा ॥ 


सातू 


बातिक 
सातू 
श्ि 
सात 
कातिक 
हिमादि 
कातिक 
हिंमादि 
फातिवा 


हिम्गादि 
शशि 


हिमाद्ि 
बाझि 
सातू 
हिमादि 


कातिक 
हिमाद्वि 


सातू 
हिमाद्वि 


कातिक 
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इतनो क्तिनी है। धुरू बरने से पहले ही यान्ता बरो सगरे। सोडा 
तो है नहीं, किसी यो पानी चाहिए ? 
जी नही । पानी मिलायर मैं इसे चौपट नही बरतरा चाहता । 
शहि बाबू, भाषकों ? 
नही, नीट ही ठीव' रहेगी । 
वाह, सव एवं ही घली वे चटटे बदूटे नित्रले । यह भच्छी धात है । 
हिमाद्वि, छरा सा चखवर देसोगे ? 
नहीं-नही मु्के यह सब नहीं चलता । झाप लांग लीजिए । 
हम लोग तो लगे ही । एवं दिन तुम भी ज़रा चसकर देखते 
नही, मुझे माफ बीजिए । 
डरे मत तुम्हारे स्टूडटस नही जान पायेंगे । झौर हेउमास्टर साहब 
को तो कही दूर दूर तब पता नही चलेगा। 
नही, बह बात नहीं है । 
व्यग्य से 
तो फिर क्‍या बात है ? प्रिसिपुज वा सवास है ? 

हिमाद्ि भ्रचानक सिर उठापर सीधे श्प्मि की श्रॉत्ता मे 

देखता है। 
प्रिसिपुल भी नही शशि बाबू । शसल मे मुशित वया है ति रकूल टीपर 
को देखते बे! साथ आप लोग उसे सिद्धाया या विजारा मान उट्ल हैं । 
भ्रम हा तुम कह तो ठीव ही रह हो 
वो फिर जरा-सा चसन मे कया हज है ? 
हज नही. डर है। स्कूत टीयर वा वाई सिद्धाज ” भीड़ालय भी 
उसे उसका खाल तो झ्ोड़ना ही पटवया है | हठी हैय लजरी चर जाय । 
तो यहा इस एगात महकटा यूँ” खदे मदर ह7 7 
यह कीन बह सत्ता है काविड टा हि।ओ्-ज थुट >% #,-..4ं तवाद 
तक ही बात स+म हा जाबडी । 
यह झाप गतत साउ रह हैं टिमराठि बपक /# ल्डि चछने सही ना 
की आदत नही पर छोटी | दि मर मत हल 5 
मेरा मत दिलता मज्टू2 %, 2८४ दत ऋफ् लव बझबद छाजि: 
उछ जाना है इस इफ्द्ाद तर 2सत क्र खय #* कला £ 
अ्रच्छा, हम का हल्ट-डर 275 २४६ २25१ 
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बहके जा रह हैं ? हू 
देखा हिमाद्वि, मुह पर कहना तो नहीं चाह रहा था पर सारा गाव, 
बडे बूढे, लडके बच्चे, मास्टर सभी तुम्हारी इतनी तारीफ करते हैं कि 
हँसकर 
कसी तारीफ कातिक दा ? मैं गणित अ्रच्छा पढाता हूँ, यही न ? 
अरे नहीं, इससे बहुत ज्यादा । वहू सत सुनकर क्या करोगे । पर हाँ, यह 
सही है कि जिसका मन मजयूत न हो उस इतनी तारीफ नही मिलती । 
लोग किसी के बारे म॑ कितना जानते हैं ? भूल से वे जिसे मन की 
मजदूती मान बेठते हैं वह क्या है जानते है ? हठ--एक हठी आदमी 
का जबरदस्त हठ । इसे मैं जितती श्रच्छी तरह जानता हूँ उतना और 
कोई नही जान सकता । 
लडकी फिर हस पडती है--उस् पर रोशनी पड़ती है। 
कमरे का प्रकाश इस बार जलता हो रहता है । 
यह हुईं न बात । यही तो तुम्हारा किस्सा है यही तुम्हारा रहस्य 
है वोले जाप्रो सब लोग एक एक थादमी का एक एक किस्सा 
एक एक रहस्य । कौन क्सिका किस्सा जानता है ? बोलो ? कौन 
किमक बारे में जानता है ? 
लीजिए शुरू कीजिए झाप लोग । 
चीथस । 
चीमस । 
यह क्‍या ? 
हँसकर 
वाह कार्तिक दा, पीन से पहले चीयस किया जाता है श्राप नही जानते ? 
ना। मैं तो कहता ह--तारा तारा काली ब्रह्ममयी मा । 
एक साथ बडा सा घूट लेकर कातिक मुख विकृत करता है 
था हा, क्या बात है विलायती की । जी जुडा गया । 
जुडा गया नही, जल गया किए । 
एक ही वात है माई एक ही बात है। , 
सच ? जो जलना और जो जुडाना एक ही बात है ? सच ? सच कह 
रहे हो ? “ 
पोछे की भ्रोर उमलो से दिखलाते हुए 
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हिमाद्वि 
कातिक 


कातिक 
सातू 


लडकी 
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सातू 
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तो घू धू करती वह श्राम, जला रही है या थुडा रही है ? 
लडकी पर पडने वाली रोशनो श्रचानक बुक जाती है। 
और क्तिनी दर लगंगी हिमाद्वि ? 
ज्यादा से ज्यादा दो धण्ठा | आग खूब तेज जल रही है। 
हा, कम उम्र का मुदा है, जलने म देर नहीं लगगी । 
अचानक एक कुत्ता जोरों से रोने लगता है। सातू बुरी तरह 
चौंक पडता हू । 
अर सातू बाबू, कुत्ते वी रुलाई सुनकर आप एसा चौंक बयी पड़े ? 
हल्की हँसी + साथ 
कुत्ते की यह चीख भुझे बहुत बुरी लगती है, मुझसे कमी नही बदाश्त 
होती । 
खिडको मे लडकी मा चेहरा दिखलाई पडता है । 
कमी नहीं ? सच ? 
हां, कुछ ऐसी आवाजें होती हैं जो बचपन से ही जाने क्यों 
गभीर 
नही वचपन से नहीं। 'कमी मैंने एम ही कह दिया था--हटाइए इसे । 
एक घूट लेता है । 
क्या, हटाइए क्यों ? बोलो न, भ्रपनी कहानी बोलो न। 
कार्तिक वाबू, पाच काला तो खुला ही है, इन लोगी फी काली ऋडी 
नहीं खुलबाइएगा ? 
नही कहोग ? अपनी कहानी नहीं कहोगे ? 
हा न ।आग्रो तो हिमादि | श्रमी सब काला बद बरके लाल करता ह्‌। 
ताश बाद्य जाता है। लडकी पिडकी से हटकर दरवाजे के 
पास श्राफर उत्ुत्कता से देखती है । 
बोलिए। 
सोलह । 
पास । 
पास 
सत्रह । 
मेरे । 
झठारह । 
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सात 


लडकी 


सातु 


लड़को 


पास ) 
शशि रग सगाता है। सात बाँदक्र झेल शुरू होता है १ 
लडकी पास झ्रावर भुक्कर एक श्रादमी का ताश देखने 
लगती है। फिर सामने की झोर श्रा जाती है । 

मुलायम स्वर से 

साहब बीवी ॥ पेयर । साहव-बीवी पेयर | पेपर २ या जोड़ा ?ै 

बह कविता थी न भौस्ती सुनाया करती थी जोडा--जोडा हा, 

याद झ्राया-- 

झाम का पत्ता जोडा-जोडा 

आम वा पत्ता जाडा-जोडा 

मारा चादुत दौडा घोडा 

छोड रास्ता खडी हो चीदी 

आता है यह पगला घोड़ा 
भीरे धीरे करके भावाज फेज होतो जातो है) मुट्ठी बंध 
जाती है--चेहरे पर वेदना का भाव उभर भप्राता है । 

पर्मंला घोड | घोडा पगला गया है । बदू से उसे मार दिया गया है । 

आल राइट, वेरी गुड 

अचानव' मुह दवाकर उसी फुत्त पी तरह चीत्शार फर उठती है । 

ना झा आ आ 

ग्यारह तरह सोलह । चतिए काली झूडी हो गयी । 
लडकी सामने एक श्रोर हट जातो है । उसकी नज़र इन 
लोगों फो शोर है। दशकों घ्ोो शोर पोठ है जिस पर खुले 
चाल लहरा रहे हैं | 

काली 'भंडी 

बोतल उठाकर 

कातिक याद, मिलास बढाइए, आप मी झाति बाडू । 
लडको घूमकर खडो होती है । फिलाडियों की भोर उंगली 
दिखाती हुई दशकों से फहतोी है 

ये दुख भुखाना चाह रहे हैं ? शराब के नशे मं २ 
सिलखिलाकर हँस पडती है ! ह॒सते हँसते चली जाती है; 
पीठ पर बाल लहराने रहते हैं। सातू ताश बाँदता है । 


शशि 
फाठिक 
शशि 


सातू 
शत 
सातू 
शत 


सातू 


कार्तिक 
सातू 
बझि 
सातू 
कातिक 
स्ण्तू 


हिमाद्वि 
सातू 
हिमादि 


सातू 


हिमादि 


पएगला घोडा | २५ 


झ्व भौर नही । मन नही कर रहा है! 

क्या साहव, हार गये तो रोने लगे 

खडे होते हुए 

नही, हारने वी बात नहीं है। अच्छा, क्या जीतने पर हर समय 
अच्छा ही लगता है ? 

वाह ! जीतने पर ब्रच्छा नही तगता ? 

नही! हर जीत प्रच्छी लगने वाली नहीं भी हो सकती है । 

ज्स २ 

जसे ?े लीजिए झ्ापने तो मुश्किल मे डाल दिया । भरे, कोई इतना 
नाप-तौलवर थोडे ही यह बात कही थी । भ्रच्छा, मान लीजिए किसी 
बात पर बीवी से श्रापकी खूब वहस हो गयी । 

जौर से हँसते हुए 

बीवी स मेरी बहस ? झरे शशि बाबू, आपको और कोई बीवी वाला 
नही मिला ? 

क्या, क्या झ्रापने छ्वाटी नहीं की है ? 

ना, एप्रदम नहीं एक बार भी नहीं | समय ही कहाँ मिला ? 

समय न मिलने बे कारण ही व्याह नहीं वर पाये ? 

लीजिए इस बार ग्रापन वात पकड ली । मैं तो या ही 

ब्याह करने वी इच्छा कभी नही हुई ? 

इच्छा हो बयां ? ब्याह करबे' लोग जो कुछ पते हैं वह मैं यदि बिना 
ब्याह क्यि ही पा जाऊं तो ? और इतना ही नही, दूसरे सब लोगो 
से भ्रच्छा ही पा जाऊं तो 

सच, क्या ऐसा हो सकता है ? 

लगता है, हिमाद्ि बाबू को मेरी बात जची नही । 

मुझे जेंचने न जचने का सवाल नहीं है। मैं तो केवल पूछ रहा हूँ कि 
क्या सचमुच वैसा होना समव होता है ? 

देखिए हिमाद्वि बाबू, यदि आप कहे कि पुत्राथ ज़ियत भार्या, तब 
बात भझलस है । पर अपने बच्ष की बेल बढाने की बात तो कभी 
मेरे लिए सरदद वनी नहीं। अब श्राप ही बतलाइए क्‍या 
क्खेंरे 

मैंने वच्बैल बढाने वी वात तो नहीं कही । 
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सातू 


पात्तिक 
सातू 


फातिक 
सातु 


शनि 
फातिक 
सातू 


हिमाद्वि 


कातिक 
च्ति 


तो भाषका मतलब घर गहस्वी, वीवो झौर उसके हाथ की बनाई 
स्वादिष्ट रसोई से था ? 
जोर से हँस पडता है 
वह सब-बुछ नही है हिमाद्वि बाबू बुछ नहीं है। झाप भी जानते 
हैं भोर मैं भी श्रच्छोी तरह जानता हें--प्रसल चीज बुछ पौर 
ही है। 
बह असल चीज झ्रापव्रो वहाँ मिलती है ? 
परे कातिक' वाव्‌ ठीकदारी का वाम। बुली मज्जुर हैं, भौर भौर 
बहुते री जगहे हैं 
माने भले घरा को बाद देवर ? 
श्राप जिसे मला घर वहत हैं वह एक्टम बाद तो नही रहा । पर उन 
सबमे सचमुच मला घौन था यह कहना कठिन है। 
शशि इस घोच दरवाजे तफ झ्राकर वाहर देख रहा था। 
झ्रचानक लौटकर श्रपना गिलास सातू की झोर बढा देता है । 
थोडी श्रोर दीजिए तो । 
यह हुई न कोई बात ! झाइए हुजूर वी खुशी से लीजिए । 
छालफर 
कार्तिक बाबू आए ? 
गिलास साली करके बढाते हुए 
डिट्टो । मैं वमी पास नही करता । 
हिमाद्वि बाबू विचार कुछ बदला ? 
हँसकर 
नही, भभी तो नही । 
शशि सिडबी तक जाता है । 
शक्षि बावू क्‍या बात है ? आप इस तरह वबंचेत क्यों हो रह हैं ? 
घूमकर 
ऐं? नही वेडे-बढे पर जकड गया दद करने लगा । 
लडकी खिलखिलाकर हँस पडती है । कमरे के बाहर का वह 
हिस्सा भ्रालोक्ति हो उठता है। भीतर श्र-घकार है. फेवल 
खिडकी के पास खडे शव पर हल्की-सी रोशनी यड़ रही 


है। 


लडकी 


जि 


सडकी 


शशि 
लडकी 


शशि 


सालतो 
शशि 
मालतो 
शशि 
मालती 
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पैर नही पर नहीं सिर सिर दर्द करने लगा है। झौर करेगा 

नही ? भीतर न जाने क्रितना वुछ भरा हुआझा है । 

तुम लोग उसे खाली तो करते नही, सब कुछ सेजोकर रखे रटते हो तो 

बया होगा ?ै मन में कुछ मथ रहा है न? भीतर ही-मीतर कुछ 

उमड घुमडकर तुम्हें वेचन क्ये है तुम्हारी समक में नहीं झा रहा 

है पर 

स्पष्ट रूप से फिर भी जसे अपने भ्रापसे हो 

मातती । 

मालती ? मालती ने जाने कप की मरकर भूत हो गयी। मेरी 

तरह । जलकर राख हो गयी ठीक इसी तरह-- 

पीछे की भ्रोर उँगली से दिखलाते हुए 

ऐसी ही घू घ्‌ करती श्राग म॑ ठीक मेरी तरह । 
शशि चौंक पडता है मानो सामने कसी फो देखकर प्रवाक' 
हा गया हो। 

मालती । 

हा मालती । बोलो न अपनी हार जीत की कहानी कहो न । 

दशको से 

वडी भ्रच्छी कहानी है | मुर्के बडी अच्छी लगती है । 
शशि खिडकी से हटकर सामने की श्रोर बोच में झाता है । 
लडको उसके पास हो है पर पीछे । शशि जैसे कसी प्रदश्य 
व्यक्ति से बात कर रहा है । लडकी पीछे से ही जवाब 
देती है। 

मालती ! मालती तुम यहा क्या आयी ?ै 
लडको प्र मालतो बन गयी है। सीधे सडी हो जाती है । 
उसके मुह पर फीकी हँसी और श्राखों मे पीडा भरा कोध वा 
भाव है । 

तुम मुझे भगा दोगे ? 

तुमने वचन दिया था कि तुम कमी भी 

मैंने बचन नही दिया था ॥ 

बात हुईं थी कि तुम कमी भी 

नही, कोई वात नहीं हुई थी । तुमने कहा था, तुमने । सब कुछ 
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शज्ञि 
भसालतो 


शशि 
मालतो 


शज्ञि 
मालतो 
शशि 
मालती 


शशि 
मालतो 
शत 
भालती 


शधि 
मालतोी 


शशि 


मालती 


तुम्हारा ही वहा हुप्रा था । 
हाँ, हो सवता है--पर गया वही भच्छा पही है ? 
भच्छा-बुरा उचित-पनुचित-मगल प्रमगल । तुमने सब ठौर वर रखा 
है। तुम सब ठीव-ठीक जानते हो । तुम विधाता हो ने? तुम्हारे 
विधान मे तो भूल हो नही सवती ? 
मालती, तुम सुद भी जानती हा वि 
सहसा ऋुद्ध होकर 
बया जानती हूँ ? खुद बया जानती हूँ ? 
नहीं जानती ? इस समय इस तरह मेरे प्राप्त भाते वा मतलब 
चले जाने वो बह रह हो ? 
इसकवे' शिवा भौर उपाय मी कया है ? 
ठीया है। चसी जाऊँगी। पहले भी तुमने चले जाने वो बहा था, 
चली गयी थी । जिस रास्ते तुमने जाने को कहा था, उसी रास्ते 
गयी थी । हमेशा तुम्हारी ही जीत हुई है--हमेणा । 
जीत ? 
बयां, जीत नहीं हुई है ? हमेशा तुम्ही नहीं जीते हो ? 
कैसी जीत ? क्सिवी जीत २? 
तुम्हारी और विसकी ! भ्रपन प्रापस जब-जयब तुमने लडाई की है 
तुम्ही जीते हो । तुममे इतनी "ाकित है--तुम जीत सके | तुम दूढे 
नही, बिखरे नही, प्रवाह म वह पही गये । तुम हमेशा जीते । हार 
बसी होती है तुमने जाना ही नही । 
मैं क्या हार जीत वी बात सोचवर 
नहीं सो वयो ? सो क्यो सोचोगे ? ठुम तो सोचते हो अच्छे-बुरे की 
बात, उचित झनुचित वी बात, मंगल झमगल की बात । 
चोखकर 
मालती ! 
घूमक्र मालती के सामने खडा हो जाता है । 
रुद्ध स्वर में 
ठीक है, मैं चली ही जाऊँगी । मैं जानती थी तुम चले जाने को ही 
कहोगे । अपनी जीत वे सुख का लोम तुम नही छोड सकते । 
श॒ज्षि कुछ कहना चाहता है पर मालती उसे रोक देतो है । 


शशि 


कातिक 


सात 


कात्तिक 


सातू 


डाचि 


सातू 


लडकी 


सात 
कातिक 
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जलती भ्राँपों से उसे देखती हुई एक पदम भोर पाये झाती 
है । 

जाते से पहले तुम्ह बतला देना चाहती हूँ कि मैं क्यो श्रायी थी । 
मालती साडी के नीचे से ब्लाउज खौंचकर ऊपर करती है । 
नोचे का बटन खोलने लगती है । 

झ्राइचय से 

मालती, यह वया कर रही हो ? 
श्रचानव एकदम भ्रधकार हो जाता है । श्र धकार में लडकी 
की हँसी सुनायी पडती है। भीतर कमरे में प्रकाश हो जाता 
है। शत पहले की तरह खिडकी मे सडा है। लडकी नहीं है । 

पैर तो मेरा भी जक्ड गया। 

उठकर श्रेंगडाई लेता है 

तारा तारा मा। 

हँसकर 

चीयस ! लीजिए । 
कारतिकः को ग्रिलास थमाता है । 

सातू बाबू जातते है, यह कावी का प्रसाद है--श्मशान बाली का 

प्रसाद | मामा । 

पोता है 

दशहि वाबू क्या संवमुच और नही खेलिएगा ? 

एक कदम झागे बढ़कर 

आ्राप कहिएगा तो खेल ही लूगा 

नही, नही, मन न हो ती हटाइए । इससे अच्छा तो कुछ बातचीत ही 

वी जाये । 
लडको भागती हुई श्राती हे--प्रपनी जगह पर 

हा--हा यही अच्छा है। बातचीत हो--क्स्सा-वहानी ही 
बडे उत्साह से ग्राल पर हाथ रखकर पहानो घुनने बठ 
जातो है ! चशि भो इस बीच बठ चुका है । 

क्या हुआ ? शुरू करो 

बातिक बाबू शुरू कोजिए । 

मैं? 
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सातू 
हिमाद्रि 


सातू 


कातिक 
हिमाद्दि 
वातिक 
हिमादि 
कारतिक 
हिम्मादि 
बाणि 
लडकी 
घातिक 


लडकी 
सातू 


श्लि 
सातू 
शज्ञि 


आपने ही वहा न कि सिंहद्दार पर बठे-्वैठे भ्राप सारी दुनिया की 
सबर लिया करते है । उसी में से एबाघ मजेदार व्स्सा सुनाइए ने । 
मजेदार क्स्मा ?े श्मशान मं ? 

हँस पडता है 

इमशान में हो तो मजेटार विस्सा जमता है | भूत वी बहानी सुनने के 
लिए कमरे वे भीतर गुतगुल गरम विस्तर वी जरूरत होती है। 
बेस मेरा मतलव लिहाफ वी गर्मी से नही है । 

जोर से हँस पडता है 

आपने एकदम सच्चो बात वही है। धमशान मे मजेदार विस्सा ही 
जमता है, मान प्रेमनहारी । 

प्रेम ! 

हँस पडत? है 

भूदु हंसी 

क्या हिमाद्रि, इस बुडढे सूसट के मुह से प्रेमवहानी वी बात सुनकर 
हँसी भा रही है न ? 

नहीं मैं उस कारण से नहीं हँसा । 

तो फिर ? 

इमगया के साथ प्रेम का ठोक ठीक मेल नहीं बैठा पाया, इसीलिए 
शायद हंसी झा गयी । 

अचानक बहुत जोर देकर 

प्रेम माने ही इमशान, श्मशान मान ही प्रेम । 

अचानक सडो होकर 

भूंठझ । एकदम भाठ । 

आप गलत नही कह रहे है 

एकदम गलत---एव्दम भूठ 

बात समझ मे नही झाई । श्मगान में प्रेम-कहाती जम सवती है, यह वो 
समझ में आया पर प्रेम साते इमशान और दमशान माने प्रेम, यह 
बात झुछ जमी नहीं इव दानो में मेल कहा है ? 

है सातू बावू--खासक्र एवं याने मं । 

बह क्या ? 

लामा में आग हांती है और दावा ही आग जवाकर राख कर देती हैं । 


लडकी 
सातू 


लडकी 


कातिक 
लडकी 


कातिक 
सातू 


् 


फार्तिश 


लठकी 
हिमाद्वि 
सांतू 


फार्तिय' 
सातू 
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प्रतिवाद करते हुए 

नही कभी नही । प्रेम क्या जलाकर राख करता है ? कमी नहीं । 
हँसते हुए 

आई सी | प्रेम वी झाग ? 

श्रात स्व॒र में 

नहीं नहीं वह आग जलाती नहीं जुडाती है। जलाती नही, 
जुडाती है। 

प्रेम की आग ? हा, आप कह सकत॑ है। पर इमशान की आग मे 
जलने से पहले प्रेम की आग मे जल लेना बुरा नही है। 

उत्सुकता से 

हाँहा बोला बांतोन 

उप्से कमर से कमर जिदा रहने का कोई कारण तो स्मफ में भ्राता है ) 
आपके कहने का क्या मतलव कि जले ब्रिना जीने का कोई श्रथ ही 
नही है ? 

भेरे आपके लिए हो सकता है। पर लडक्यो के बारे म मैं नही कह 
सकता 

खिडकी के पास जाता है । 

नही कह सक्‍त ?--नहीं जानते 

इसका मतलय आप जानते हैं । 

हँसकर 

ठीक झाप कहना चाहत हैं झि प्रेम वी आग म जले विना लडकिया 
के लिए जीवन का कोई अ्थ ही नही रह जाटा । 

मैं सवकी वात नही कहता । 

हँतवार 

हा हाँ, समझ मे झा रहा है विसी एश सास लड़ी वी वात वह 
रहे है। वही विस्सा ता हम लोग सुनना चाहत हैं। 

है ? तुम्हार पास भी कोई जिस्सा है ? बोली न। मैं ठो तुम्हारा 
किस्सा उिलमुल नहीं जानती । 

हँसकर 

झरे नही, यही, सातू बायू मेरा कोई किस्सा नहीं है । 

सच ? वोइ भो नही है ? 
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फाविक 
सातू 


लडकी 


कातिक 


सातू 


शशि 
फातिक 


हिमाद्वि 


सातू 
फांतिक 


हिमादि 
कार्तिक 


श्ि 
हिमाद्वि 


शंखि 
हिमाद्वि 
शनि 
कांतिक 


अब इसी लड॒फी को नीजिए । 
लड़की एश्दम पत्थर हो जाती है । 

हाँ देखिए न, एव वार बात उठी थी फिर बीच में ही रह गयी । इस 

लड़की वा क्‍या किस्सा है, झाप बुछ बह रहे थे ? 

बिवती फरते हुए 

नही नहीं वह किस्सा अभी रहने दा अमी रहने दो । बह वाद में 

सुनाना एें. वह बाद मे सुनाया । 

यह लडकी भ्रमी तो चिता मे जल रही है। इसके लिए जीव वा बया 

श्रथ था--आप चता सकते हैं ? 

ययो, क्या यह लडकी भाप लागा की प्रेम की आय में बमी नही जली थी ? 
कार्तिक दालि हिमाद्वि तोनों हो हँस पडले हैं । लड़फी दोनों 
हुएयों से श्रपने कान दयाकर तेजी से चली जातो है । 

प्रेम की श्राग में ? यह लडबी र 

झुखे स्वर में 

प्रेम से यदि श्रापका मतलब 

रोक्ते हुए 

अहा कातिव' दा 

क्या, क्या हुआ ?ै 

व्फ्प्प 

यह गठी वाले, यदा बारवार हिमाद्वि को प्रच्छा नही लगता । 

नही, कारवार गदा होने का सवाल नही है । सवाल है झ्रापके' कहने का ४ 

और हो टोप भाषा बा है। ठीक है, तो तुम्ही अ्रपदी पवित्र भाषा में 

क्द्दी। 

परविश्न भाषा ! पवित्र | 

साराज होकर 

शशि दा 

मारातिस्ट । 

मारालिस्ट कौन है ? 

कौन नहीं है ? तुम, मैं, कारिक बार 

मुझे बाद देकर ही बात कीजिए दाधि बाद । श्राप सोगा के मीर॑लिस्टी 

को मैं जाने दीजिए । गदी बात कहने की मनाही है न, वही वहूा 


सातू 
हमाद्वि 
कारतिक 
हिमाद्वि 


हातिक 
सातू 


कातिक 


हिमाद्रि 
बधि 


सातू 


कातिक 


सातू 
शशि 


हातिक 
सातू 
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झो हो भगडा क्यो ? कैसे मजे मे कहानी किस्सा चल रहा था 
किस्सा कुछ खास नही है सातू बाबू । मैं थोडे म सब बता देता हूँ । 
इस लडकी के जनमते ही मा मर गयी | सारे खानदान मे बचा केवल 
इसका बूढा बाप 
बूढा क्या एकदम खखड कहिए। फिर भी उसने पचास बरस की 
उम्र मे सोलह बरस वी लडकी से ब्याह्‌ विया 
हा हा, ऐसा ही तो हमेशा हुआ करता है । कौन जाने एक दिन हम 
लोगा के कार्तिक दा भी वुछ ऐसा ही कर वठ 
देखो हिमाद्वि, मैं श्र जो चाहे करूँ 
झो हो फिर गरमागरमी होने लगी। ऐसा करने से कही कहामी 
झागे बढ पायगी । 
अचानक हँसक्र 
अच्छा ठीक है। हिमाद्वि तुम्ही वालो जसे मर्जो झाय वैसे । 
नही मैं श्रव नही कहूगा । न हो शत्रि दा कह । 
किस्सा सचमुच बुछ खास नही है सातू बात । इस किस्से का लेकर 
कोई छोटी कहानी भी नही लिखेगा उपयास की तो बात ही छाडिए । 
नही लिखेगा, तो न सही । हमे उससे क्या। हम लोग यहा साहित्य 
गोप्ठी करने तो जुटे नहीं हैं कि कहानी लिखने लायक किस्सा ही 
कह सुनें । 
हँसकर 
हा, और कक्‍्या। हम लोग तो इमश्ञान मित्र मडल के श्रधिवेशन वे” लिए 
जुटे हैं, क्यो ? 
हा शुरू कीजिए शशि वाबू । 
कहा नं, लडवी कया यूढे बाप के सिवा और कोई नही था। वाप को 
भी लक्वा मार गया था सो हिलन डुलने तायक तक न था। 
अचानक कुत्ता फिर रो उठता है। शब्ि रुक जाता है | 
सातू पहले से भी भ्रधिक चोक जाता है। दाँत पर दांत 
बढाये कुत्ते का रोना सुनता रहता है । फिर हाथ के गिलास 
की सदिरा एक भठके मे गिरा देता है। 
हैं हैँ यह क्या क्या ? पसा खच करके लाया गया माल 
सम्हलते हुए 


ट्र 
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शिमाद्वि 
सातू 


हिमादि 
सातू 


शनि 
बातिव 


शलि 


हिमाद्ि 
शक 


हिमाद्वि 


कातिव' 


(हिमाद्रि 
कातिक 


ज्यि 


कीई शीडा पढ़ गया था । ज्यादा पही थी । 
बोतल में से कापों रराय दाल लेता है । धादि भर वातिक 
को भी देता है । 
पठफर 
जाऊं, एक बार दस भाऊँ-- 
मैं जा रहा हूँ-- 
पड़ा हो जाना है । 
पही नहीं, श्राप शति बार वी महानी सुनिए--- 
लौंदबर सुनूगा । देखू, बुरे यो भी सदेडा जा सब तो--- 
सातू चला जाता है । चक्षि एक घूट पोता है । 
आज बहुत ज्यादा हो जा रही है ! 
बिता मत पीजिए । नये भधुत्‌ हो जाइएगा तो हम लोग पापवों 
बंधे पर उठायर पर ले जायेंगे । 
हँसते हुए 
लौरत वषत भी बचा दोजिएगा रे 
खशि दा झाप भी की बाते व्रत हैं । 
हँसपार 
एसी प्रणुम बात मट से नहीं नियालनी चाहिए, ऐं ? श्राप तो शितकुल 
भ्रौरता जैसी बातें कर रहे हैं । 
लब्जित होते हुए 
होगी / झौरतें ही तो वज़वन से ये सब सत्यार दिमाग मे बेंठा 
दती हैं । 
पातिक बढा बेठा ताथ फैंटता रहता है । 
हिमादिि, आग्रो तव तक एवं बाजी रग मिवीद्यार सेवी जाय । 
दोनों ताश बॉडक्र पेलना शुरू करते हैं। "वि उठकर 
खिडका तक जाता हैं । 
बालिक दा शाप बुरा तो नहीं मान गये ? 
आश्चय से 
तुम्हारा दिमाय खराब है २ यह भी कोई बाद हुई ? 
खेल चलता है । लडकी पर रोनी प्रडवी है---पह बरी है ।' 
बाप रे बाप ! बाहुर बसा श्रेयेशा है। श्रातर वा चंद्रमा एकदम 


कातिक 
लडकी 
शशि 


लडकी 


शशि 
लडकी 
शशि 


लडकी 


शशि 
लडकी 


शशि 
लडकी 


शशि 
मालती 
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गायब है ? 
खेलते-सेलते 
है, मगर छोटे साइज का । 
मन हो मन 
अच्छा, उस दिन चद्रमा किस साइज का था ” 
बाहर देखकर 
उससे क्या झाता जाता है । 
नही, मैं सोच रही थी, ऐसा ही छोटे साइज का था शायद । या बडा 
था ? अच्छा उस दिन पूर्णिमा थी क्या ? बडासा गोल, चादी के 
थाल जैसा चाद निकला था ? 
उसी तरह 
उससे क्‍या झाता जाता है ? किसने इतना खयाल किया था ? 
सयाल नही क्या था, क्या ? इमशान पर आकर कौन इतना खयाल 
करता है। मुर्दा जलाने थाये थे, जलावर चल गये । 
पहले की तरह 
मालती । 
हा, मालती, मालती का मुदा | जलाने गये थे, याद मही है ? घुम--- 
और तुम्हारा बह लायक 
च्यग्य में 
दोस्त प्रटीप या दीपक न जाने क्या नाम था 
प्रदीप । 
हा, प्रदीप । बडा अच्छा नाम है । और भी पे जान कौन-कौन था--- 
याद नही 
प्रदीप ! शातान कही का । 
हसकर 
हा, एकदम ठीव । शैतान, पका शौतान था ! उसी के लिए तो 
मालती 
साथ ही साथ लडको माततो के रुप मे खडो हो जाती है। 
शझि उसको झोर बढता है । 
मालती । 
ना, ना, ना, ना; 
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शनि 
मालती 
शशि 
भालती 
शचचि 


मालती 
शलि 


मालतो 
शशि 
मालती 
झज्नि 


'मालती 


शलि 
मालतो 


दि 
भालती 


बश्नि 


मालतो 


शत 
मालतों 


मालती सुनो 

नाना 

सुनो मातती, मेरी बात सुनो । इसके झलावा 

नही नहीं मुभसे नहीं होगा मुभसे नहीं होगा 

उसये साथ हो 

इसवे' सिवा भौर कोई उपाय नहीं है मालती, भ्ौर बीर्द उपाय नहीं है 
मुभसे नहीं होगा । झय मुभसे बिलबुत नहीं होगा । 

केवल यही एवं उपाय है मालती, हम लागा ने” लिए और काई राएः 
नही है । 

अब मुझसे नहीं होगा अ्रव मुभसे विसी भी तरह गिसी म॑ 
त्तरह्‌ 

पर मालती, यदि तुम प्रदीप से शादी नहीं बरोगी तो 

फ्रुण स्वर में 

नहीं नहीं ऐसा मत कहो मत बहो। श्रव वैसा कसी भी तर 
नही हो सबता किसी भो तरह नही 

कितु इतने दिनो तब तो तुम उसी से 

इतने दिनों तज मैं जानती नही थी सममाी नहीं थी प्रव मैं 
भ्रव मैं कसी भी तरह उससे विवाह नही कर सकती तुम 

मालती 

तुमने तुम मुझसे क्‍या महा ? तुम तुम क्‍यों झाये ? तुम 
क्यो 

किन्तु मैंने तो तुमसे घमी नही वहा कि 

तुम बया हा, मैं जानती हूँ। जानती हूँ। तुमने मुझसे कभी नहीं 
कहा । कमी भी नहीं कहा । पर क्‍या ? बयो नहीं कहा ? 

तुम जानती नही ? 

जानती हूँ । प्रदीप तुम्हारा दोस्त है तुम्हारा भाई है चुम्हारा सगा 
फुफेरा भाई । उसके साथ बचपन से तुम जानती हू. जानती हूँ 
सब जानती हू । 

तब फिर क्‍या ? 

चीखकर 

केवल इसीलिए तुम मुझे अपने से दूर कर दोगे २ 


राशि 
मालतो 
शशि 
भालती 


शत 
मालतो 
शलि 
भालती 
शशि 


मालती 
श्वि 
मालती 


शशि 
सालतो 
शशि 


मालती 
शक्षि 
भालती 
शशि 
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केवल ? है 

बेबल इसीलिए मुझसे ब्याह नही करोगे ? केवल प्रदीप के' लिए ? 

मालती 

प्रदीष न होता तो ? यदि उसवे साथ पहले ब्याह वी थात न हुईं 

होती तो ? तब भी तुम मुझे ? 

मालती, इस तरह सोचने से क्या कोई 

बोलो न, तव मी वया तुम मुमसे व्याह त वरत ? 

यह मी कोई सवाल हुआ २ 

तब तव फिर प्रदीप वो मुह न दिया सकोगे इसीलिए 

बढ स्वर मे 

प्रदीप यो नही मालती, मैं अपने झ्रापको मुह न दिखा सकूगा । 

मालतो स्तब्ध हो जातो है 

इस प्ररार अपने आपसे हारकर, तुमसे ब्याह बरवे न मैं खुद सुफ्री हो 

पाऊँगा भौर न तुम्ह सुखी वना सदूगा । 

हाखर ? 

मालती झाज तुम प्रदीप को छोड़कर मुभस 

देखो, तुम करो या न बरो प्रदीप से तो मेँ किसी भी हालत म ब्याह 

नही बर पाऊंगी | तब भी तुम्हारी हार हागी ? 

तब भी मेरी हार होगी । 

बया ? 

क्योकि मैं कमी भी भूल नही पाऊंगा कि मेरी ही खातिर तुमने प्रदीष 

वा जीवन नप्द किया । 

और और सुखी पही हो पाग्मागे ? 

सुखी हो पाना क्या समव हांगा २ 

नही होगा ? 

मालती वया तुम मुझे नहीं जानती 
मालती जरा देर त्तक विह्नल नेन्नो से शशि दो देखती रहुतो 
हु, फिर डरकर दो कदम पोछे हट जाती हू, हाथ फी मुठठो 
मुह तक डर वे मारे उठ जाती हू । फिर अचानक धूमकर 
चह भाग जाती हू। बस, एक भीतरी चौत्कार का स्वर गूजता 
रह जाता हू । शश्षि घीरे-धीरे खिडकी पो भोर लौदता हू । 
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कातिक 


हिमादि 


कारतिक 


राततू 
फातिक 


सातू 
हिमाद्वि 
सातू 
हिमाद्वि 
सात्‌ 
कातिक 


मेरे तो सारे पत्ते सत्म होने को प्राएं। ये रहा लाल । चलो, भय बुछ 
देर भौर लडाई हो सकेगी । 
श्रचानफ बाहर से पुत्त थी के के सुनाई पडतो हू, जसे कोई 
मार रहा हो । स्वर धीरे घीरे दूर होता जाता ह । 
हँसक्र 
सातू बाबू ने लगाया कुत्ते को । 
सातू या प्रवेश 
वया, भगा दिया ?ै 
हाँ। यही पास में भाराम से बेठे थे बच्चू। जली लक्डी सींचवर 
मारा बेटा को । 
निशाना ठीय बैठा ? 
एबलम भरपूर पीठ पर 
मैं मारता न तो लकडी बुत्ते से दस गज दूर गिरती । 
नही पास से मारा था इसलिए 
पास से मारन से भी वही होता। भेरा निशाना कमी ठीक नहीं 
बैठता । जहाँ भी मिशामा लगाता हूँ, उसबी ठीक उल्टी ्रोर निशान 
लगता है । 
सातू बठफर गिलास से एक लबां धूट लेता ह्‌। 
ताश फेंक्‍्फर 
लो--प्रव बस करो । 
क्या खेल रहे थे ? 
रग मिलौगल । एसे ही समय वाटने के लिए भौर क्या ? 
हिमाद्वि उठकर श्रेंगडाई लेता ह श्रोर सशब्द जम्हाई लेता हू । 
क्यतिक दो यार चुटकी बजाता हूं 
क्यों हिमाद्वि बाबू, नींद श्रा रही है ? 
नही । मुरदनी म॑ झाकर मुझे नीद एकदम नही ग्राती । न जाने क्यों । 
झ्राप क्या वहुत सी मुरदनी मे जा छुके हैं ? 
बहुत सी न भी हो तो १३-१४ बार तो जाना ही पडा होगा। 
आप ? 
मैं इसका हिसाब किताब नहीं रखता ) बहुत बडा खानतान है, कोई न- 
कोई रोज गरता ही रहता है | जीते-जी कोई स्वध नही रहता, पर 


सातू 


शशि 
सातू 


कांतिक 
सातू 


त्तडफी 
हिमादि 
सत्तू 


'हिमाद्ि 
सातू 


लडबी 
सातू 


हिमादि 
सातू 


हिमाद्ि 
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मरने पर कधा देकर मैं अपना ऋण उतार पाता हूँ । फिर सानदान 
के वाहर भी यदि माल का तार रहा तो 
अश्ि बाबू, श्राप भी जरूर ही इस मामले में काफी जानकारी रखते 
हागे ? 
हा, सो क्यो गही । 
इसका मतलब यट कि मैं ही सबसे अताडी हू ! मेरी तो यह तीसरी ही 
मुरदती है । 
ऐं? बस ? 
और नहीं तो क्या होगी ? बचपन से ही घर द्वार छोडक्र इधर उचर 
भटकता रहा । इन तीनो म से भी कोई मेरा अपना न था ! 

लडकी भ्रपनी जगह दौडकर श्राती ह। 
क्या ? क्या ? क्‍या कहा ? 
झापका रिश्तदार कोई नही है ? 
देश में, खानदान मे कौन है, कोन नही पता नहीं। पद्रट बरस की 
उम्र मं घर छोडकर भाग श्राया था । उसके बाद से खोज सबर ही 
नही ली । 
मतलब घर परिवार कहने लायक आपका कुछ भी नही है ? 
श्रटटहास करके 
घर परिवार ? जहा रहता हूँ वही घर वन जाता है। तम्बू डाक- 
बंगला कुलिया की बस्ती, सस्ता गदा होटल--हर वही रह छुका हूं । 
कुछ बाकी नही छूटा है । 
और और कही नही रहे हो ? 
बीच यीच में कमी कमी खूब सजे वजे कमरा मे भी रात क्टती है। 
उसम बहुत खच्च पडता है पर रहने लायक वही होता है । 
हो हो करके हेंस पडता है 
ओझो।| समझकका ! 
हसते हसते 
समभ गये ? बडी बुरी सगति मे पठ गये है हिमाद्वि बावू। अपना 
चरित्र बचा+र रखिएगा । 
हँसवर 
बुरी समति से ही चरित्र बिगड जाय, वह उम्र श्रब पहाँ रही ? 
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झति 
हिमादि 


झति 


लडफी 
शशि 


हिमादि 


लडकी 
शशि 
कारतिक 


शशि 
कातिक 
लडकी 
शशि 


सातू 
शशि 
सातू 


शशि 
सातू 
शक्लि 


सातू 


शशि 
सातू 


बिलवुल मत डरिए | हिमाद्वि या चरित्र विगडन बाला नहीं है। एक- 
दम पयया पोस्ता चरित्र है। 

हँसकर 

लगता है शशि दा झाज मेरे चरित्र पर भरे बठे हैं ? 

नही हिमाद्रि, नही । साली तुम्हारे चरित्र वी बात नही है। गौर 
भ्राज की भी नही है | यह जो चरित्र नाम या जतु है न, मैं उसी से 
सार साए हूँ । हमगा से । 

हमेशा से ? 

बिना सुने 

हमेश्ञा से न भी हो तो बहुत दिना से तो एसा है ही । 

हसक्र 

बितने दिनासे ? 

दस साल सात महीन से । नही २ 

कोई दस साल ता हुम्ना होगा । 

मतलब यह कि दस साल पहले झापने पहली वार चरित्र खोया था-- 
बयो ? 

नही, चरित्र खाया नही घा । चरित्र पर से विश्वास सो दिया था । 
एवं ही बात हुई । 

नही, एवं ही बात नहीं है । 

अच्छा सातू वाउू, यह जो भाप ज्यादा रुपयं खच बरके कमरा भाडे 
पर लेते हैं---वहाँ प्राप्त जरूरत पूरी हो जाती है ? 

जरूरत बेवल वही पूरी होती है शशि बाबू भौर कही नही । 

आप भाग्यवान हैं । 

भाग्यवान झाप भो हो सकते हैं। सीधा रास्ता है। जब कहिएगा 
दिखला दूगा । 

मैं जा छुका हूँ । काम बना नहीं । 

माने ? 

माने, जरूरत पूरी नही हुई । 

तो फिर ब्याह कर डालिए | 

वह करके मी देख चुका हूँ । 

भा ब्याह कर चुके हैं ? कब ? 


दाचि 
स्तू 
दशि 


सातू 
शशि 


सातू 


हिमादि 
इाशि 


हिमादि 
शशि 
हिमाद्वि 
शशि 


हिमाईि 
शशि 


सातू 


शशि 
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आठ साल पहले । एक कोशिश की थी और क्या । 

कोशिश ? क्सि बात की ? 

अब अप क्से कटे माने जरूरत पूरी होती है या नही, यह देखन 
को कोशिश वी थी । 

पूरी नही हुई ? 

ना ! उल्टे दो साल नरक पातना मोगनी पडी। खैर, भरत म मुक्ति 
दे गई, जान बची । 

औो! तो व॑ गुजर गयी ? 

हटाइए भी । 

थोडी सलीम में 

हटाने बी क्‍या बात ह ह्विमाद्वि । 

सातू से 

बसे वह मरी नही, माग गई । 

जल्दी से 

मान, पीहर चली गयी । 

हा भाग गयी बहने से ही ता मतलब निकलता है कि किसी के साथ 
भाग गयी । हिमाद्वि का घ्याव इत सब बातो पर खूब रहता है। 
किसी ने गलत समझा और बटठाधार हुग्ना । क्या हिमाद्वि ? 

मैंते उस दृष्ठि से नहीं कहा था । 

मानों उससे कोई फक पडता है । 

कह ता रहा हूँ कि मैंने उस दृष्टि से 

उसकी बात अ्रनसुनी करके सातू से 

पर मुझे पूरी निश्चिती हा गयी । बाप माँ की लाडली बंटी थी । रहन 
वाले भी वाहर के--पटना के थे । सुना कि चोरी चोरी छिपाकर, 
दूसरा व्याह भी करवा दिया है । 

भ्रधानक हँसकर 

चोरी चोरो छिपाकर, सम सातू बाबू । मतों मैं जानता तो बाबा 
देता ! मैं | 

अ्रट्टूटास करके 

उन लागा ने उतना छिपाया, फिर भी झापको पता चल गया ? 

दुनिया मे बहुत से हितपी हुआ करते हैं न, सो बडे हितू बनकर मुझ्के सब 
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लड़को 
सातू 


शशि 


सातू 
झशि 


लडकी 
सातू 
लडकी 
स्त्तू 
शशि 


कारतिक 
द्ाशि 


लडकी 
सातू 


जि 


सुना गये । पर उहें जब यह पता चला कि मैं इस मामले म बुछ 
नही करूँगा, तो मुझसे फिरट हो गये । भ्रय तो बोलचाल तक बद 
है । वह भी जान बची । 

इतनी देर तक लडकी चुप बढी सुन रही थी। 
अ्चानप 
भ्रच्छा, तुम यह सब विस्सा वया सुता रहे हो ? मालती का किस्सा 
नही कहोगे ? 
तब तो बडी मुश्किल है ध्वशि बायू । घर बसाकर भी झ्ापवा काम 
नहीं वना, घर माडे पर लेकर भी नहीं। प्रव भ्रापको कहाँ भेजा 
जाय? 
हँसकर 
चूल्हे मे | वह जो बडा बाला चूल्हा जल रहा है न उसी में 
अरे, वह तो है ही, हम सबके लिए। पर वहाँ पहुँचन के पहले तब 
कया कीजिएगा ? 
तब तक तब तक दूसरो को उस चूल्हे तक पहुँचा-पहुँचाकर जिंदगी 
काट दूगा । किसी तरह 
नही कहोगे ? मालती का किस्सा नही क्होग ? 
आपका यह हाल हुप्ना कसे ? न घर के रहे न घाट के | 
बोलो न | बोलो न । 
कम उम्र मे प्रेम ब्रेम के चक्कर मे पड गये थे क्या ? 
ज्ञोर से हेसकर 
प्रेम ? बंगाली लडका और प्रेम ? उतना दम कहा है ? 
क्यो ? बगाली लडको मे प्रेम बरने का दम नही होता ? 
दूसरों म क्सिमे कितना होता है पता नहीं। पर मुझूमे नही था, इतना 
जानता हू । 
लडकी उठकर खडो होती है | थोडी उत्तेजित हो गयो है। 
और बगाली लडकी मे ? बगाली लडकी मे ? 
झच्छा भाई, आपने किया हो चाहे न क्या हो, पर क्या कोई लडकी 
भी आपके प्रेम मे नही पडी २ 

लडकी उत्सुफता से सुनतो है। 
हँस पडता है 


लडकी 
शशि 


सातू 
कातिक 


सातू 


सातू 
शशि 


स्तू 


कार्तिक-शशि 


सातू 
कातिक 
सातू 
हिमादि 
सातू 
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भेरे प्रेम में ? दुनिया म इतन लोग हैं उ हू छोडकर 
भठे | भूछे | मूठे । 
बोलते बोलते दोडकर भाग जाती है । 
और यदि कोई मेरे प्रेम मे पडवा ही तो फिर मैं 'न घर का न घाट 
का रहता ? मेरी यह दक्शा हीती २ 
हा, सो तो है । झ्ाापने तो सचमुच चक्र में डाल दिया । 
चक्कर मे पडक्रर क्या कौजिएगा सातू बाबू । दीजिए, गिलास भर 
दीजिए । 
हा, हा, लीजिए । 
ढालकर 
आप ? 
शशि कुछ सोच रहा है, जवाय नहां देता 
शशि बाबू | 
चौकक्‍कर 


गिलास दीजिए । 
ञ्रो 
श्राग्रह से 
हा--हां दीजिए । 
गिलास की द्ाराब खत्म करके गिलास बढ़ा देता है। सातू 
डालता है। 
हँसकर 
तारा. तारा मा। 
हँसकर 
तारा तारा माँ। 
तोनों एक साथ पोते हैं । 
हाँ आप लोग क्‍या बात कर रह थे ? 
शनि बाबू की बहू की । 
नही-नही, उसके पहले, उसके पहले । मेरे जाने वे! ठोक पहले--- 
भो इशि दा उस लडकी का क्स्सि सुता रह थे । 
हाँ-हाँ, याद झाया । 
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शज्लि 
सातू 
फकातिक 
हिमादि 
सातू 
शशि 
कातिफ 
सातू 


कार्तिक 
सातू 


लडकी 
हिमाद्वि 
सातू 
कातिक 
सातू 


हिमाद्वि 
लडकी 


जरा देर सोचकर 
भ्रच्छा, कहानी पूरी हो गयी थी ? 
हाँ, वह तो कब वी पूरी हो गयी थी । 
पूरी हो गयी थी ? श्रच्छा, रत म क्या हुप्ना था ? 
अत में वह मर गयी झौर क्या ? और उसी खुशी में हम लोग यहा 
बैठे विलायती ढाल रह है । 
हेंसकर 
लगता है आप तीना वा नच्चा एक साथ रग ला रहा है । 
हिमाद्वि की बात भ्रनसुनी करके 
नही, नही, मर गयी यह तो जानी बात है। उसके पहले न जाने 
बुछ रहस्य सा था । 
रहस्य ? 
नही नही, रहस्य वहस्य कुछ नही था । सीधी सादी बात थी । 
लडफी रोटानों मे दिखलाई पड रहो हू । 
नही कसे था, मुझे भ्रच्छी तरह याद है। भरे, उसी को लेकर तो 
पहले किस्से वी चचा हुई । 
क्सि किस्से की चचा ? 
लीजिए भला | मुझे ही किस्सा याद हाता तो प्लाप लोगा से पूछता 
क्‍या २ 
उस क्स्सि बो छोड दो न | उसे याद करके क्या होगा । 
श्रो वही प्रेम की आग क्या डिस्सा ? 
हा हा ॥ ऐ ? प्रेम की आग ? नही-नहीं, उसके भी पहले ॥ आप उस 
समय बाहर गये थे---इसी वोतल को लेकर न जाने कौन-सी बात 
उठी-- 
श्रो हाँ हा, याद भाया। आप पूछ रह थे कि यह छोकरी मरी, ता 
मलिक बावू बोतल क्यो देने गये ? 
हॉ---यही बात थी इतनी देर बाद याद भायी । मैं कह रहा था न कि 
काई रहस्य वी बात थी । 


यही झापका रहस्य है ? हे 
मालती । मालती । तुम नहीं आओझोगी ? ये लोग क्या मेरा ही किस्सा 


कहेगे ? 


साततू 


श्क्ि 
सातू 
शज्ि 
लडकी 
सातू 
लडकी 
जि 
हिमादि 


शशि 
लडकी 
सातू 
ख्रि 


शशि 
लडकी 
सातू 
जशि 


'हिमाद्वि 


लडकी 
सातू 


कातिक 
सातू 


चशि 
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हा बोतजिए शशि बाबू-- 
शज्ञि अयमनस्क है। 
ऐँ 
रहस्य का उदघाटन कीजिए, झशि वायू । 
बता रहस्य ? 
मालती तुम नही आशोगी ? 
वाह शश्षि बाबू ! श्राप नींद का भांका लेने लगे ये क्या ? 
मालती । 
भाका ? नही, नहीं सीद का भाका क्या लूगा | 
हँसकर 
शशि बापू पर चढ गयी है नशे म धुत हो रहे हैं । 
विलबुल नहीं । मैं 
मतती ! 
नही, नहीं, नशा क्या होगा ? बोलिए शत बाबू 
बया ? 
इस लडवी का किस्सा । 
किसका किस्सा ? 
मालती । 
इसी लडकी का जिसे हम लोग जलाने आये ह । 
चॉककर 
मालती ? 
लडकी निर्दिचत होती हू । 
आइचय से 
मातती ? 
हा हा, माठती। 
तो इस लडकी का साम मालती था । 
कारतिक इश्चि की बात पर ध्यान नहीं देता । 
इस लडकी का ? मालती ? नही ता । 
तो फिर शशि बाबू--- 
शज्षि अचानक उठकर खडा होता है। 
मैंजरा मैं एकबार अमीझाया। 
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सातू 


कातिक 


सातू 


हिमादि 


लडकी 


लडको 


दरवाजे की शोर जाता हे। 

क्या हुआ ? 

अचानक बात समककर 

ओ, वाहर जा रहे है ? जाइए, जाइए, हो आइए । 
शकज्ि तब तक जा चुका है। 

मैं मी एक वार हल्का हो आऊं। 
दरवाजे की श्रोर जाता है। 

तो चलिए, मैं भी चलू । बगाली यूनिटी दिखला झायी जाय । 

उठते हुए 

हिमाद्वि बाबू । 

हँसकर 

नही, मुझे जरूरत नही है । 
कातिक के पीछे सातू जाता है। हिमाद्वि स्टूल पर बठकर 
चौकी पर टाग फलाकर श्रेंगडाई लेता है । 

पास आकर फुसफुसाकर 

सुनते हो ? 
हिमाद्ि बसे ही पडा रहता है । लडकी एक कदम झोर श्रागे 
श्रातो है । 

सुनते हो ? सुना न | सुनो । 
हिमाद्वि श्रदानक उठकर बठ जाता है जसे कोई भ्रावाज सुनी 
हो । इधर उधर देखता है । लडकी को नहीं देख पाता । 
इसके बाद कुर्ते की जेब से घडो निकालकर देखता है, फिर 
रख देता है । चौकी के पास से श्र॒लसाया हुआ्ला-सा दरवाजे 
की शोर जाते जाते भ्रचानक रक जाता है। बोतल उठाकर 
देखता है। 

पीयोग ? पी ला न ? थोडी-सी पी लो कुछ नही होगा । 
हिमाद्रि जरा सा रुककर सिर हिलावर बोतल रख देता है । 
खिडको के पास जाकर खडा होता है। 

भ्रच्छा नही पी ता न सही । पर प्रपनी कहानी तो सुनाओ । सुनाओ 

ने अपनी इनकी सबकी कहानी । 
भ्रस्थिर-सा हिमाद्वि लौट श्राता है । 


हिमाद्रि 
लडकी 
हिमादि 


लडकी 


हिमादि 
लडको 
हिमाद्वि 


लडकी 
हिमाद्ि 


हिम्ाद्वि 
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याद झा रही है न ? वयो ? 
हिमादि बोतल की श्रोर देखता है । जरा-सा हाथ भो जसे 
बढाता है । 
हाँ, हाँ, पीयो न । इसी समय पी लो, वे लोग जान भी न पार्येगे । 
हिमाद्वि हाथ खींचकर घूमकर खडा हो जाता है। 
नही पीयागे ? ब्रच्छा, तो फ़िर उधर देखो बह जो लाल भाग जल 
रही है. एकदम लाल 
हिमाद्ि खिडकी में जाता है। 
देखा । एकदम लाल हो रही है । याद श्रा रहा है न ? क्‍यों ? याद श्रा 
रहा हैन ? उस समय उतनी देर तक झाग को देख रहे थे, तब 
याद नहीं भ्राया था ? बालो याद नही झा रहा है ? 
अ्रचानक हिमाद्वि का विकृत दबा स्वर सुनाई पडता है । 
बह क्‍या मेरा दोप था ? 
नहीं तो फिर क्सिका था ? किसका ? 
हिमाद्वि घूमकर खडा होता है। उसके दोनो हाथ की मुटिठयाँ 
बंधी हैं । 
बडे क्र भाव से 
चूल्हे मे जाय। 
हँसते हुए 
चूल्हे म ही तो चली गयी । नहीं गयी ? इसी तरह तो वह भी जली 
थी । तुम एकटक देखा क्ये थ | नही ? 
कष्ट से 
श्ली। 
उत्साह से 
हाँ, हा, मिलि, मिलि । 
मिलि मैं मैं 
हा, हा, वोलो न, बोला न बडी सुदर कहानी है। 
मैं मैं क्‍या कर सकता था ? 
लडकी खुले बालो का जूडा बाँध लेतो है। भ्राधुनिक ढम से 
साडो का पलला लेती है। मानो हिमाद्वि के लिए खडी हो। 
खुद हो 


नि 


च | धगला 


पिलि 
(हिमादि 
पिलि 
हहमाद्ि 
पमिलि 
(हुमाद्ि 


ज़िलि 


हिमादि 


प्न्लि 


हिर्मादि 


लि 


इह्मादि 


'पमिलि 


सातू 


कार्तिक 
सातू 


क्यतिक 


हिमादि 
सतू 


कातिक 
सातू 
तू 


कारतिक 


सातू 
कातिक 
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है। मैं चनू । 
हिमाद्वि खिड़की से लोट जाता है । 

हिमाद्वि ! हिमाद्वि ! 

पीडा के कारण विकृत स्वर मे 

आाइ हेट यू आई हट यू हेटयू हटयू 
दोडकर चली जातो है । हिमादि लिडकी में खडा बाहर 
की शोर देसता रहता हू। सातू शोर कार्तिक की हँसी 
की झ्रावाज सुनाई पडतो हू। हिमाद्रि चॉक्कर खिडकी से 
हट जाता हू । सातू शोर फारतिक कमरे मे श्राते हैं । 

जोरों से हँसते हुए 

क्या बात कही है आपने । एकदम सोलह झाने खरी । 

मगर ऐसा लगा जस शशि बाव्‌ जय 

वह सव कुछ नही है । बहुत दिना वाद पी है न, इसीलिए । जरा देर 

श्राहर खुली हवा मे बैठने से ही ठीक हो जायेंगे । 

दरवाजे तक जाकर देखकर 

पास ही वैठे हैं, दिख रह हैं । 

क्या शशि दा वी तवियत ठीक नही है ? 

नही, कुछ खास नही जरा सिर मे दद हो गया है, इसोलिए थोडी देर 

बाहर बैठना चाह रह है । फ्ति की कोई बात नही है। 
कांतिक झौर सातू बठक्र एक एक घूट लेते हैं। हिमाद्ि 
दरवाजे तक जाकर शशि फो शायद देखता है। 

तारा तारा मा न॑यापारक्‍्री। 

हँसकर 

भ्रमी ही पार होना चाहते हैं ? 

नही, नही, झभी तो बहुत मजे भ हूँ, अभी क्या ? 

जरा सोचकर 

और वसे पार हो जाने मे भी कोई नुक्सान नही है। मैं किसी को 

राटी क्पडा तो देता नहीं इसलिए भेर पीछे मेरे नाम को काई रोएगा 

भी नहीं। 

रोटी क्पडा ने दने से कोई रोता नहीं ? 

फिर सोचकर 
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सातू 
कातिक 
सातू 
कातिव' 


सातू 


कातिक 


सातू 
कातिक 


सातू 


कातिक 


सातू 
लडकी 


हिमादि 


सातू 


ना मुझे ता ऐसा कोई दिखता नहीं जो उसके बिना भी मेरे लिए 
रोए। आ्रापके कोई है क्या ? 
मेरे ? ता। रोना तो दूर रहा, कोई वात पूछनेवाला भी नहीं है। 
सव को चूल्हे मे डाल चुके है ? 
सब कहने से तो मतलब बहुत से लोगा से हो जाता है। मान कम-स- 
कम एक से भ्रधिक तो होता ही है । 
तो क्‍या श्रापके--एक्मेवाहितीयम्‌ ? कोई एक सबसे खास भी थी ? 
सातू झट्टहास करता है । 
एक्मेवाद्वितीयम । बाप रे बाप ! इतना बडा कारबार नही था कारतिक 
वाबू । कहाँ से होगा, बवाइए ? पद्रह वरस की उम्र से जिस तरह की 
लाइफ लीड की है उसमे 
वाह साहव ! मैं तो मानता था कि देश परदेश घुम घामकर पतन 
बहुत तरह की जानकारी 
ओो, भ्राप जानकारी की बात कह रहे है ? 
नहीं माने बहुत तरह के लागा के परिचय से आन से भी ता जान» 
कारी बढती है। मतलब, लडकियों के' परिचय मे 
कसी लडकिया के साथ मेरा परिचय रहा है, यह तो आपने सुना ही। 
मेरी मौत का, उनतम से कसी पर कोई झसर पडेगा, कहना 
कठिन है । 
शरद बाढ़ ने अपने उपयासा मे जिनकी चर्चा की है, क्‍या वैसी काई 
आपको नही मिली ? 
सातू श्रट्टहास करता है । हिसाद्ि हल्का-सा चौंककर 
घूमकर खडा होता है। लडको पर प्रकाश पडता है । 
कहाँ मिली ? 
अच्छा, तुम लोग कहना चाहते हुए भी कहते क्या नहीं ? सब-कुछ मन 
में ही क्यो दवाये रखते हो ?े कहने कॉमन नहीं वरता ? जोर से 
चिल्लायर सव-कुछ कह डालने को इच्छा नही होती ? 
हिमाद्रि श्रचानक दरवाजा छोडकर झागे श्रा जता है । 
सातू वाबू मैंने श्रपना निणय बदल दिया है। मुझे थाडीन्सी 
दीजिएगा ? 
उत्साह से 


कातिक 
सातू 


दम नीट मत ली 
हिमादि 


कापिक 


लड़ की पीः 


हिमादि 


लडकी 
है । नही ? 
कार्तिक 


बोतल क्षे 
*.ग्रव बोलिए 


सडकी 
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सातू 
बच 
सातू 


शति 
लड़पोी 
सातू 
ख्ि 


लडकी 


सातू 
लडकी 


सुनाम्रोगे न ? 
शशि दरवाजे पर सोट श्राता है । 
ध्राइए, झाइए हाथि बाबू ! दिमाग खुजासा हुप्ता ? 
दिमाग ? मेरे दिमाग यो या हुआ था ?--मेरा गिलास यौन-सा है ? 
यह रहा | रविए, भर दू । 
भर देता है। एक घूट पीकर राचि ऐिडकों में जागर सडा 
होता है । 
श्राप रे थाप बंसो श्रेथ्वे री रात है| ऐसी रात तो कमी देखी ही नहीं 
थी। 
नही देसी थी | तव उस दिन क्या पूणिमा थी ? 
शांति बार भ्रापन तो बहानी पूरी ही नहीं वी, बीच में छोड दी । 
पौीरे धीरे पूमशर 
बहानी ? 


फुस्रफुसावर 
हाँ वहानी । मालती वी वहानी । मालती नी । 
हाँ, दसी लडकी वी बहानी । 
झति को देखते हुए 
नही, मेरी वहानी नही | मालती को कट्टानी, मालती की । 
शब्ि भ्रच्ानय' झागे ग्राकर चोको पर गिलास रण देता है । 
उत्तेजित होबर 
भ्रच्छा सातू बाबू, एव सवाल वा जबाब दीजिएगा २ 
अझवाक होश र 
हाँ, दूगा वया नही ? 
ज़त्दो से 
मान लीजिए मैं झापका दोस्त हैँ, खूब गहरा दोस्त 
सोतोहैंही। 
नहीं नहीं, ऐसा मही भर भी गहरा एकदम बचपन से या 
मान सीजिए, मैं आपका भाई है छोटा भाई। में एक लडत्ी से 
आपका परिचय करवाता हूँ और कहता हूँ कि मैं इससे ब्याहवरने जा 
रहा हु । लडकी भी, मार लीजिए, मुक्‍्से व्याह करना चाहती है। 
आप श्राप क्या उसे 


लड़की 
ख्णि 


लडकी 
श्ति 


स्ि 


हिमाद्वि 


लड़की 


हिमादि 
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रुक जाता है 
और बताओ न ? इतने से कस वास चलेगा ? 
एक बार सिर पर हाथ फेरक्र 
नहीं मैं ठीब से कह नहीं पाया । साव लीजिए आप जानते है कि 
मैं बुरा आदमी है । वहीं इससे भो बढयर कि बडा निप्ठुर हुँ ऋूर 
हू, स्वार्यी हूँ मेरे साथ व्याह कखे लडकी सुखी व हू। पायेगी। 
थाप यह जानते हैं. खूब भच्छी तरह जानते हैं। तब भी क्या 
फ्रि रुक जाता है 
भच वात कही ने; आग बोलो । 
इतना ही नही झाप यह मी पाते है किझआप उस लडकी से प्रेम 
करते हैं लड़कों भी ग्रापका चाहती टै--लडफी यह भ्च्छी तरह समझ 
मयी है कि प्रदी माने मेरे साय व्याहू बरके उसका जीवत मप्ठ हो 
जायेगा--तव भी तब भी क्या आप उसे मरे हाथो सौप देंगे ? 

सब चुप होकर सुन रह हैं । कोई बोलता नहों। 
बोलिए । सौंप देंगे ? सब-कुछ जानते सममते हुए भी २ इस तरह उस 
आम में भावना ठीक होगा ? मैं आपवा दोस्त हूँ माई हैं. क्या इसी 
लिए ऐसा करना उचित होगा २ 
बडा टेढा सवाल पूछा झापने, शति बाहू | इसका क्‍या जबाब दू । 
झाप बातिक बाबू ? 

कातिक धीरे धीरे नयारात्मक्र सिर हिलाता है। 
तुम हिमाद्वि । 
ज्षरा रुककर 
यही सवाल यदि श्राप भ्राज सुपह पूछते या झाम तेज भी पूछते तो 
सीधा सा छोटा-सा उत्तर दता--हाँ । क्यावि वह लडकी भ्रापके दोस्त 
की मेंगेतर है । 
साँस रोककर 
और इस समय ? 
धौरे धीरे 
इस समय पता नही झद्चि दा । 
जरा रुके कर हाथ का विलास ऊपर उठाकर 
यदि पता हाा तो शायद इसे पीने की जरूदत न पडती ॥ 
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लडकी 


हि 


मालती 


शशि 


मलतो 
द्शि 
मभालती 


सुह ऊपर करके प्राय कुत्ते के रोने की श्रावाज की तरह आवाज 


करतो हुईं 
मा ले ती ई ई ।ये लोग नही जानते। नही जावते और 
यदि जानते भी है तो कहते नही । 


कमरे के भीतर इस बीच घोरे धीरे प्रकाश कम होते होते 
करीब फरीब भ्र धकार सा हो गया है। शशि इधर श्रागे प्रा 
गया है । 

मालती । 
लडकी सालतो बनकर सामने भ्राकर खडी होती है । दोनो 
पर रोशनी पड रही है--शेप झ्रघकार । 

मालती । 

हा, मैं चली ही जाऊँगी। मैं जानती थी, तुम चली जाने को ही कहागे। 

प्रपनी जीत के सुख का लाम तुम नही छोड सकते । 

शश्मि जसे कुछ कहना चाहता है । उसे रोकती हुई 

जाने स पहले केवल तुम्ह बता देना चाहती हू कि मैं क्यो आई भी | 
मालती साडी के नीचे से ब्लाउज खींचती है । सबसे नीचे 
का बदन सोलने लगती है । 

श्राश्चय से 

यह क्‍या कर रही हो मालती ? 
मालती फी उँगलियाँ रक जाती हैं । श्राँसो में पहले हल्का 
श्राइवय फिर संतोष । फिर बडी पीडामयो तीखी हँसी । 
हाशि सम्मोहित-सा उस हँसी को झ्लोर देखतता रहा है ॥ 
मीचे का बटन खोलकर मालती धीरे घीरे शज्णि की श्रोर 
पीठ करके खडी होती है। पीछे का एक हिस्सा खोलकर 
उसे दिखलाती है। हल्की सी चीत्कार के साथ शशि एक 
कदम पोछे ह॒टता है । 

यह क्‍या ? 

तुम्हारे दोस्त तुम्हारे भाई का प्रसाद । 

क्यो २ 

मैंने उसे कहा था कि मैं उससे घृणा करती हूँ. और तुम्हे प्यार । 
शशि एकदम घुप । मालती ब्लाउज नीचे करके बटन लगाने 


शज्नि 
हिमाद़ि 
शशि 
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समती है । 
क्सि चीज से किया है, जानते हो ? 
शशि बोल नहीं पाता । 
हम लोगो के ब्याह में तुमने जो चादी का चाकू दिया था, उसे ही गरम 
करके । 
इाशि फिर चुप। 
चादी खूब जल्दी गरम हा जाती है व, इसीलिए | उसके पास समय 
बहुत थाडा था । 
इशि देखता ही रह जाता है। मालतो शकज्शि की झाखों मे 
श्रा्खें डाले ब्लाउज साडी के नोचे घुसा लेतो है। उसके चेहरे 
पर वही तीखी हँसी है--जलती हुई । धीरे घोरे सब प्रघ- 
कार हो जाता है। प्रुत कमरे में चोकी फे पास रोशनी 
पड़ती है । शज्षि ने जहा पर खडे होकर इनसे सवाल किया 
था, वहीं वसे ही खडा है। मालतो नहों है । 
नही पता, हिमादि ? 
न शशि दा | इस समय कुछ पता नहीं कुछ नहीं कह सकता । 
झाप लोगा में से किसी को भी पता नही है ? 
सातू भ्रौर कातिक मरदन हिलाते है । 
मैं जानता हूं। आप कत्तव्य समभक्‍्र उस लडकी को मेरे हाथो सौप 
देंगे और साल भर वे अदर अपने ऊपर तल छिडक्क्र वह आग लगा 
लेगी । तब हम और आप उसके जल शरीर को कथा दग्रे । श्लौर इसी 
तरह उसे यहा भ्राकर फूक देंगे । 
सब चुप । 
आप क्हेग--वह मेरे भ्रत्याचार से मरी है । ठीक ही तो है । इसीलिए 
मरी है । आपका क्‍या दोष ? दुनिया यही कहेगी--आपका क्‍या दोप ? 
झौर श्राप भी दुनिया के साथ गला मिलाकर जब तक कह सकिए 
जब तक 
अचानक गिलास उठाकर एक घूट में खत्म कर देता है ॥ 
उसके बाद एकदम ज्ञात डे स्वर में बोलता है । 
ताश दीजिए सातू बाबू । देखू, इस बार जीत होती है या हार । 
यवर्तिका 


लडकी 


कार्तिक 
जाशि 
क्ातिक 
शनि 


द्विततीय अक 


स्थान वही । पर्दा खुलने पर भ्पनी जगह पर लडकी दश्षको 
की ओर मुह करके बठी है । 
कैसी लगी कहानी ? मालती की कहानी ? बडी प्यारी है न ? मुझे 
बडी ग्रच्छी लगती है । 
उन लोगो की कहानिया भी हैं---एक एक झादमी की एक एवं कहानी । 
एक साथ सब सुनने से शायद उतनी अच्छी न लग । कुछ वुछ मिलती 
जुलती सी है न । पर मुझे इनम से हर एक वहानी प्रच्छी लगती है | 
पम्रान रूप से भ्रच्छी लगती है ॥ वार वार सुनने का मन करता है । 
प्रेमकहानी हैन ! हा प्रेम कहानी | प्यारा सा शब्द है, है न ? 
प्रेम । ठोक उस झाग की तरह जलाता मी है झौर जुडाता भो है। 
यदि ऐसा न होता तो 
अच्छा यह पीडा यातना, जलना यह सब एकदम फालतू बात है न ? 
इनमे से कोई मी मतलब की बात नही है असल वात नही है | मरन 
पर तो जलग़ा ही होगा, जसे अभी मैं जल रही हूं । पर यदि केवल 
यह जलना ही रहे केवल यही तो झोह 
दोनों हाथ से मुह ढककर बठ जातो है। कमरे के भोतर 
घौरे धीरे रोचननी होती है । भझावाज सुनाई पड़ती है । 
सोलह । 
भरे । 
सत्रह । 
मेरे । 


करतिक 
झ्द्मि 
कॉतिफ 
शज्शि 
हिलाद्ि 
च्शि 
कातिक 
शक्षि 
फ्यतिक 
साहू 
हिमादि 


शशि 


लडको 


सातू 
फातिक 
शशि 
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अटठारह्‌ । 

मेरे । 

उन्ीस । 

मेर । 

क्या कर रहे है शत्रि दा ? चार काला खुला हँग हें: 
तुम रुकी ता । मेरे । न की 
बीस । $ ८ | 

मेरे पर 

पास ) चर ६. जज 
डयल। 


छह / पी छाणि ही 

हुआ न ? चार काला पहले से हो है। इस बार डबल 3 बॉल भडी 
पूरी हो गयी । 
हंसक्र 
लाओ, रग लगाऊँ। 

रग लगाता हू । [वाद्य बाठकर खेल शुरू होता हैं। दूसरी 

ब्रोतल चल रही है । लडकी धोरे घोरे मुह उठाती है । 
शाम के समय आसमान किस तरह धीरे धीरे रग बदलता है| मेरे 
कमरे की खिडकी पश्चिम वी ओर है । वचपन से ही हर शाम को मैं 
खिड़की मे खडी होकर आसमान का रग बदलना देखा करती भी । 
मुझे बडा अच्छा लगता था । पद्रह साल की उम्र तत॒ रोज हा सच 
राज शाम को उसी खिडकी से खडी होकर मैंने आसमान को देखा 
था । उसके बाद तीन साल तक नही देख पायी । कमरे म खिड़की ही 
नहीं थी पूरब-परिचिम की तो बात ही क्‍या ) बाहर की भर जितनी 
जिडकियाँ थी बद थी । सब म॑ धुधला शीझा लगा हुआ था । रोशनी 
झाती थी पर दिखलाई कुछ भी नहीं पडता था । ओह, झाम के समय 
गासमान दखने के लिए में कसा छटपटाया करतो थी । मन करता था 
काश, एक दिन एक शाम परिचम वी ओर की एक खिड़री खूब 
जाती तो जी भरकर झासमाव के उस रग को 
रम खोलिए। 
काला पान । 
क्यो, कोई एतराज है ? 
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कातिफ 
लडफी 


कातिक 


सातू 
हिंभाद्वि 


सातू 
'हिमादि 


सातू 
शशि 
हिमादि 
शशि 
सातू 


'हिमादि 


सातू 


नही-नही, एतरज क्यो होगा । चलो हिमाद्वि । 
तोन साल बाद तीन साल वाद फिर से भासमान देख पाई । वही 
पश्चिम वाली खिडकी थी । कब्णा टूट गया था, पल्ला नीचे भूल भागा 
था मूले | बरसात में छत से पानी चूता था चूएं। बादूजी को 
लक्वा मार गया था, वे हर समय सोये रहते थे । घर वी हालत बुरी 
थी फिर मी मुझे सब-कुछ बडा भ्रच्छा लगा था क्याकि रग बदलते 
आसमान को मैं देख सकती थी । उन बदलते रगों वे! साथ न जाने 
क्तिने भाव मेरे मन मे भ्राते और जाते । मुर्के लगता जसे मैं नववधू 
हैं उसी सलज्जा सध्या-सी मैं मी लजाई-सी भारकत हो उठती । 
सोचती काश कोई राजकुमार मुझे देखता, मेरा वरण करता 
अश्रचानफ चौंकफर 
है भगवान देखा मैं क्या क्‍या भड-बड बक गयी। यह कहानी 
थोडे ही है। छि अच्छा तुम लोगो का सेल खत्म नहीं होगा ? मैं 
तो जलकर राख होने को भायी। 
श्रचानक जोर से 
यह लीजिए साहब, रग का एक्का । 
साह, वाह, कातिक बाबू, यही तो चाहता था। 
चलो गया 

लड़फी पर घोरे धीरे भेधेरा हो जाता है । 
तेरह, सोलह झटठारह, उनीस 
गिनकर क्या कीजिएगा ! बह तो जानी बात है । 
उनतीस इक्कीस--काली भडी । 
हँसते हुए 
फिर हार गया न! 
हारिएगा नही ? बिना सोचे विचारे उदीस-बीस काल दीजिएगा त्तो 
भौर क्या होगा ? 
इसे ही तो खेल कहते हैं ॥ बहुत सोच विचारकर खेलने से क्या खेल 
होता है ? 
हिमाद्वि बाबू, भ्पना गिलास खाली कीजिए । 
नही, में भौर नहीं लूगा । भ्राप लोग लीजिए | 
भरे वाह ! झापते तो पहली बार जो जरा-सी लो थी उतनी ही 


हिमादि 
सातू 
पहिमाद्ि 


शशि 


सातू 
फातिक 


सू 


सातू 


शशि 


डाह्ि 
सातू 


कातिझ 
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उतनी ही काफी थी । मेरा काम हो गया । 
आपका काम ? 
उठकर 
मैं एक वार देख आऊँ। 
जल्‍्दो से चला जाता है ! 
आ्राख मार कर 
कातिक बाबू उसका गिलास दीजिए तो 
कार्तिक हँसते हुए ,गिलास बढाता हू । सातू उससे थोडी भौर 
डाल देता ह्‌ । गिलास फिर से ययास्थान रख दिया जाता,हू। 
शुक्ू में थोडा नशा हुआ था । ,अब तो जैसे वह भी मिटा जा रहा है । 
क्यो, बतला सकते हैं ? 
मुर्के भी वैसा ही लग रहा है। 
विलायतो बातल न होती ता कहता कि साला ने पानी मिला दिया 
होगा । 
हो सकता है खेल में हम लोग मथगूल थे इसीलिए ऐसा हुआ ही । 
थोडा रिलैक्स होकर पीये बिना नशा रग नही लाता । 
चलिए, रिलक्स होकर पीकर देखा जाय । 
ढागें फैलाकर बठता हू 
क्या कहते हैं--चीयत ? 
हँसकर 
तारा तारा मा 
आपको कल काम करने में तकलीफ न होगी ? सारी रात जगने के 
बाद दिन भर घूप भे 
नही, शशि बाबू इन सबकी आदत पड गयी है । रात मे ही सौना 
होगा, ऐसा भेरी जमपत्री मे नही लिखा है। जब समय मिले, एवं 
सोद ले सकता हूँ । 
मतलब, नेपोलियन की तरह ? 
अटटहास 
हाँ बिल्दुल । बस, दिग्विजय नहीं हो पाई व्या कहूँ । 
मुझे सुबह जलर रपकी झायेगी । डावटर साहब की नजर न पडे 
यही मगवान्‌ से मनाता हूँ । 
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सातू 


कातिक 


साल 
कातिक 


सातू 
कातिक 
सात 
कातिक 


सावू 
कातिक 


सातू 


शशि 
सातू 
कातिक 


सातु 
कातिक 
लडको 

कातिक 
सातू 


कातिक 


क्यो ? किसी मुरदनी के सिलसिले में आप सारी रात जगे हैं, यह 
सुनकर 
अरे सातू बाबू, आपका अपना कारवार है झाप क्या जानिए कि 
नौकरी में कितने बधन होते हैं । 
हा, सो तो है। मैंने तो कभी नौकरी की नहीं 
डाक्टर साहब का कहना है कि तीद के भोके में मैं ऊटपदाग दवा 
देकर रोगी की जान ही ले लूगा । 
भ्रच्छा कार्तिक बाबू, झप तो बहुत दिनो से इस काम से हैं त॑ ? 
हा करीब छब्बीस साल हो रहे हैं। 
आप से कमी दवा देने मे कोई भूल नही हुई ? 
भूल ? होगी क्यो नही ? न जाने क्तिनी हुई है। पर हा, एसी भूल 
कभी नही हुईं कि रोगी मर ही जाये । सच पूछिए तो, तंज जहर का 
तो बहुत काम पडता नही । 
थोडा बहुत पडता है ? 
हा, सो क्यो नहीं ॥ आपको किसी का सफाया करना होगा तो बंत- 
लाइएगा । 
अटटहास 
नहीं साहब, भ्रमी तक वैसी जरूरत कभी नहीं पडी। 
मुझे पडती--यदि वीदी खुद ही रिह/ न कर गयी होती ता । 
अच्छा, भ्रापसे कभी किसी न॑ जहर मांगा है ? 
दढ स्वर से 
नही / 
लडकी पर रोशनी पडती है । 
कोई मागता तो क्‍या करते ? 
न देता। 
क्यो? 
खून खराबे में मैं नहीं पडता । 
नही-नही कारतिक बाबू. मैं खून वी वात नहीं करता । मान लीजिए, 
कोई झपने लिए ही चाहता तो ? 
ततनिक हँसकर 
तब भी न देता । 


लडकी 
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कातिक 
जडफो 
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कातिकव 
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हाँ । न देते । पर उसे बदले म कुछ भौर दे सकते २ दते ? 

मात लीजिए उसे बहुत ही जरूरत होती ? जिदगी से मौत यदि 
उसके लिए अ्रधिक अच्छी होती तो ? 

जिदगो से मौत वमी भच्छी नही होती । 

नही होती ? 

यह झाप क्या बहते हैं वातिक वाबू ? 

डीब' ही वह रहा हू । मैं जो विश्वास करता हू, वही बहता हू । 

यदि बह बुछ ऐसी तकलीफ भोग रहा होता 

हाँ, तकलीफ दूर हो सकती है, यह मैं मानता हूँ । पर हम लोग जिंदगी 
से मौत वे! अच्छी होने की वात बर रह थे। जिदा रहने से श्रच्छा 
झौर वुछ भी नही है । 

मैं नहीं मानता । 

हँसकर 

आरपवो मानने को कौन बहता है ? मैं तो अपने मानने की बात कह 
हूँ। श्राप लोग चीयस कहते हैं, मैं तारा तारा मा कहता हु--इसमे 
किसी को क्‍या आपत्ति हो सकती है? 

थोडा उत्त जित होकर 

किन्तु मान लीजिए, कसी की जिंदगी मे इतनी तकलीफ हो कि 
उसके' लिए जीते का 

लोगी वी तकलीफ कमर करने वा जिम्मा तो मैने लिया नही है ॥ 

श्रौर तकलीफ देने का ? मालती की तरह तकलीफ देने का ? क्‍या 
उसका जिम्मा तुमने कसी दिन नही लेना चाहा था ? 

जिम्मा है या नहीं, इसका निणय करनेवाला कौन ह ? 

खुद ही । निणय सही हो चाहे भूल, वरनेवाला ता व्यक्त सुद ही 
हीता है । 

आप लोगो ने तो जोवन-दशन वी बातचीत शुरू कर दी । 

हेंतकर 

अरे भाई यह श्मशान की महिमा है श्रौर उसके ऊपर से इमशान- 
काली का दिय प्रसाद । जीवन दर्शन को वात हो, इसम ताम्जुब 
क्‍या है? 

तो हो न ॥ थोडा चान बाम ही क्या जाय । मेरी जिंदगी तो भाग- 
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दोड से ही प्रीती, कमी उस पर स्वकर गौर करें, इस तक की फुरतत 
नही मिली । 

जीवन न सही, आपने मौत तो देखी है ? 

ए ? मौत तो बराबर ही चाशे शोर देसता रहता हूँ । 

इस तरह नही, खूब श्रज्छी तरह । देखी है ? 

बोलो । बोलो ने ! 

इधर-उधर करते हुए 

हा, शायद वह भी देखी है । कम से कम एक बार तो देखी ही है । 
उस समय जीवन का नहीं देखा था ? 

धोरे धीरे 

झायट देखा था; हो सकता है आपकी बात ही ठीव' हो । मौत को 
देखने पर ही शायद जिदगी को देखा जा सकता है। 

जिदगी मौत | जीवन मरण । किन्तु मरण मे भी यदि जीवन न दिखे 

ने उमरे ? यदि मरण केवल मरण ही रट जाये ? 

देखकर भ्रच्छा नही लगा था । 

अच्छा लगते की बात तो नही हो रही है । बात वेवल देखने की हो 
रही हूं 

वय्मा आपने ही कहां न कि जिंदगी से भ्रच्छी भ्रौर कोई चीन नही है ? 
हा, उरूर कहा है। भय भी कहता हूँ ) 

बात कुछ उल्टी पुल्टी सी नहीं लग रही है ? 

नही उल्टां-पुल्दी क्या होगी ? अच्छा लगना और भच्छा होना क्या 
एक ही बात है ? 

बातिक बाद जाते दीजिए, आपका जीवन-दशन भुझे बड़ा भारी पड 
रहा है । 

हँसकर 

फिर भी झापने जीवन कय कम से कम एक बार तो दशन कया ही है। 
जीवन २ जीवन क्या है ?ै कोई मुझे समझा सकता है ? पगत्रा घोड़ा ? ! 
मारा चाबुक दौडा घोडा ! छोड रास्ता खड़ी हा बीवी--भाता है यह 
पगला घोडा । बोबी यदि रास्ता न छोडे ? बरि रास्ता छोड़कर न 
खडी हो ? तो क्या उसके ऊपर से चले जाग्रोगे ? 

दशन करने केवल इतना समझा में झाया था कि जीवत वा कोई 


लड़को 
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कारतिक 
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पिरर नही है । 

पगला घोड़ा ! घोड़ा पगला गया है 

जीवन केवल मौत ला सकता है 

बन्दुक से मार दिया है । 

और किसी काम लायक नही है । 

अरे वाह, यह काम क्या कोई छोटा काम है ? 

आल राइट, वेटी गुड ? 

चिढकर 

कातिक बाबू, आपने बहुत ज्यादा प्री ली है । न जाने क्या-क्या कहे जा 
रहे हैं । 

वाह-वाह ' यदि ज्यादा पी लेने से ही ये तब आलत्‌ फालतू बात की 


जा सकती हो तो न्‍् _ी वाद्रर 
८7 45 


गिलास उठाकर क्री न्लल+ 

तारा तारा मा ,६७, ४ ञ 

एक बडी-सी घूट लेता है ३ 

रोती-सी प्रावाज में प्रात बॉ 
पगला घोडा । जरा मेरी प्रोरेआध्ी अेलअ 23023 "न कि-- 
छोड रास्ता खडी हो बीवी । मैं क्या बे कया बीवी नहीं 


हो सकती ? मैं क्या इस भ्राग म जलते जलते नहीं बह सकूगी कि 

पगला घोडा झाल राइट वेरी ग्रुड १२ 
लडकी प्र धकार में खो जाती है । बाद को बातें भ्रेधेरे में ही 
उसकी रुलाई में डूब सो जाती हैं । 

जरा देर बाद 

क्या हुआ ? सब लोग अचानक एकदम छुप हो गये ? 

साच रहा हूँ । 

वया सोच रहे है ? जीवन मरण की बात ? 

हा भी और नही भी ५ 

मतलब ? 

झमी फिलहाल इस लडकी को बात सोच रहा था। 

इस लडवी झो, माने इस लडकी की ?२ 

हाँ । 
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इस लडकी का किस्सा किसी तरह पूरा नही हा पा रहा है। 

बहा तक सुन चुके हैं २ 

बह मी तो ठीक से याद नहीं। बाप को लक्वा मार ग्या--शायद 
यही तक तो सुना था । 

हु, बह श्राज़ चार मान से लक्वा भें पडा है । सड़बी के ससुराल जान 
के कुछ दिन बा" हो लकवा मार गया था । 

झवाक हांकर 

ससुराल ? लड्मी की चादी हो चुकी थी ? 

बादायदा मत्रपाठ वर्य रह करवे साबित दल्तूर सब्र हुआ था । 

तो वह विधदा ?ै 

भा। 

श्रावेगहीन व्यग्य 

विधवा क्‍या हांगी ? सघवा सधवा । 

पर सिद्दर विद्र तो बुछ नहीं देखा ? सधवा वे भरते पर तो उसे 
मसिट्र मे रंग देते हैं 

उसे कोन रेंगता ? श्रौर रंग देने स ही कया होता २ 

उसके पति कहां हैं ? 

पत्ति ? हाँ, मन पदकर ब्याह हुआ था तो पति ता है ही । प्राज कहाँ 
है, नही मालूम । किसी पामलखाने में मो हो सवता है--धर में भी 
ताले चामी में बद हो सकता है। बहुत बडा मकान है, कोई परेशएती 
मे होती होगी । 

आई सी । 

उनके घर एक ज्यातिपी झाया करता था--सघ पूछो तो उसवी पर 
वरिश उही के यहाँ से हादी थी । उसी ने गणना करने बताया था, 
ब्याह हु जाने से लड़का ठीक' हो जायेगा । व्याह के दिन तक लड़ने 
का पता था, पर उसके बाद वह मे जाते कहाँ गामव हो गय[--लडवी 
में से दखा ही नहीं। सुहागरात के दिन भी चह लापता था। 
अचानक 

अच्छा, उस ज्योतिषी की नौकरी अमी भी बनी है २ 

ही, जावद । भरे भाई, उसने वह दिया वि लड़दी कुलक्षणी है ता बह 
बया करे ? बात खत्म । भव शायद दूधरी सुतक्षणी दूढ रहा होगा । 
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आपको इतनी सब बातें बहा से पता चली ? 
हमारे डाक्टरखाने मे जितने मरीज आते हैं न, उनमे बकबक करने की 
बीमारी समी को होती है । 
उसके बाद क्‍या हुआा ? 
तीन साल तक ससुराल में कैद रहने के बाद एक दिन रात में वह भाग 
आयी । ससुराल से मिले गहने को देकर उसन एक दरबान को पटा 
रखा था। उसी ने सब इतजाम करके उसे यहा पहुचा दिया। वह्‌ 
दरबान भ्रब रिटायर करके जमीन जायदाद की देखभाल करता है। 
गहना कम नही था । जो उसने पहने नही दिया था वह भी रात के 
समय गाव के पास आने पर दरबान ने छोन लिया। इनाम के तौर 
पर शरीर क्‍या ? 
बडा होशियार आदमी था | फिर ? 
यहा आकर लडकी ने देखा, बाप खाट पकडे है, मकान की हालत खस्ता 
हो चुकी है। खाने-पीने का जुगाड यदि हो जाता है तो वह मलिक 
बाबू वी दया से । 
आ। ! इतनी देर के बाद मलिक बाबू का प्रवेश होता है । वही रहस्य 
की बात का । 
हा, वही रहस्य । मलिक बाबू ने इसी आशा मे बुड्ढे को जिलाये रखा 
था कि कौन जाने किसी दिन लडकी लौटे ही ! खच ज्यादा तो 
नहीं था, पोसा जाता था । 

लडकी का प्रवेश 
अब समझकर मं आरा गया ज्यादा कहने की जरूरत नहीं है। पर वह 
मरी कैसे ? एबौरशन था क्‍या ? 

कातिक ककदश्य स्वर मे हँस पडता है । 
बसा हीता तो भी कहता अच्छा हुआ | समझ म झाता कि हाँ, मरने 
की कोई साथकता हुई । 
चुप रहो | घुप रहो बस वरो एक्दम चुप 
माने ? 
मलिक में वह सामथ्य ही नहां है। रपये खच करके भी नहीं रख 
सवा | उसे लडकियो की जरूरत खालो हल्वै-से मन बहलाव के 
लिए थी। 


सात 
हिमाड़ि 


लडकी 
काहिक 


लडकी 


हर हि 


कातिक 


नही- माने इसका चीसना मुझे एकदम 
पुंसफुसाकर 
लष्ठमी 
सिर पर हाथ फेरकर भातू बच्चा है। परिल्तास में बराक 
ढात्ता है। 
उत्ते जता चेमक्हराम कोई इंसरा जीय नही होता । 
यह पाप क्या कह रहे ह ? लोग तो उत्दी बात कहते है। 
चाय खाक जानते हैं। एक इत्ता 'ग सेन हमार यहाँ--माने मरे 
यहाँ भावा या क्षेत्र वक्त उस्ते चाना देता या 
पैम साना दे थे ? एम देते थ ? 


सातू 


सडकी 


शयि 


सातू 


लड़को 


सातू 
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दाह 
सातू 
लडको 
कातिक 


सप्तू 
हिममादि 
शशि 


हिमादि 
शशि 
हिमाद्ि 
सातू 
कातिक 
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मतलब जो भी रहता था, दे दिया जाता था। ऐसे ही था बाजारू, 
किसी खास जातन-वात का नहीं था । पर बस, उसस मोह हो गया था 
झौर क्या ! 

मोह हो गया था ? तुम्हे २ 

सो ऐसा नमकहराम निकला कि पूछिए मत । दो साल बाद मिला तो 
उसने पहचाना ही नही । उल्टे काटने दौडा । 

वाह, सातू बाबू । दुन्ने के साथ दो साल वाद मुलाकात होना, उसका 
पहचान न पाना 

लज्जित हँसी 

नहीं लोग बहुत हैं न विः कुत्ता बहुत दिनो तक पहचानता रहता है 
इसीलिए 

तुम गलत बह रहे हो । वह तुम्ह ठोक पहचानता था। एकदम ठीक 
पहचानता था। नही ? 

बदन भव को रफर, बनावटी फुर्ता से 

बया, एक बाजी टवेटीनाइन झौर हांगी ? 

नही ताश में श्रव मत नहीं लग रहा है । 

तो कोई बढिया-सी मजेदार प्रेम-क्हानी छेडिए न ? 

हा हाँ वही करो) 

प्रेम कहानी यहा कौन छेडेगा ? 

हिमाद्वि बादू, आपकी ही तो इस सब के लायक उम्र है। शुरू 

कीजिए न । 

उम्र से क्‍या हाता है सातू बाबू। शशि दा ने कहा न कि बगाली 

लडका मे प्रेम करने की सामथ्य ही नही होती । 

अरे माई तो तुम मेरी बात को भूठी ही साबित कर दो, मुझे कोई 

आरारपत्ति नही है । 

सो कैसे वर सकता हू ? आप गुरुजन ठहरे । 

क्या कहना है गुरु भक्ति का । 

फिर बात भूठी भी तो नही है। 

ओफ्फोह न हो तो गढकर ही कोई विस्सा सुना डालिए । 

ब्रचानक 

ऐँ, गढकर विस्सा सुनाने से चलेगा ? तब तो मैं भी चासल 
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स्तू 
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सकता हूँ । 

लीजिए न हम मब सुनते को तैयार बैठे हैं । 

जरा देर सोचकर 

बहुत दिला पहले एक बहानी सुनी थी---जिसने सुनाई थी वह सच्ची 
बात कह रहा था या गढवर मुझे पता नहों । वसे उसने भ्पती भार 
से इसे सच्ची घटना ही कहा था । 

सच भू बाद में तें कर लेंगे । आप सुनाइए न । 

तुम्हारी भी बाई कहादी है ? सब २ सुझे तो नहीं पता १ बतला 
सकते हां, कया ? तुम्हारा किस्सा मुझे एकदम नही मालूम । 
कहानी सुनी थी एवं मोची से । 

मोची से ? 

हा। क्यो भोदी प्रेम नहीं कर सकता ? 

नहीं नहीं ॥बर क्या नही सकता ? भ्लवत्त कर सकता है । 

हम लोगो के मिसमिन मितमित मदर पेस से तो मोची का प्रेम ही बह 


कं 
जारार रहा होगा । क्या कातित बाबू २? 


यदि आप ऐसा मान बठे है तब तो आपको निराश होना पड़ेगा । 
आप सुनाइए न । 

एम' बहुत बड़े मकान के सामने बठकर मौची रोज जूता सिलाई करता 
था) मवाने में बहुतर लाग आया जाया बरते थे जूते की मरम्मत 
भी करवाते ये | मोची रोज ही हर तरह # लांगा को देखा करता 
था 

यह क्‍या तुम्हारी बटानी है ? तुम्हारी कहानी है ? 

ऊटो आवे-जाने बाला म एक दसन्वारह साल की सडकी भी थी 
बराबर झाया बरती थी। कमी-कमी जूता भी सिलवाती थी एवाघ 
बातचीत भो करती थी. फिर चली जाती थी । जितने लाग आंत थे 
उनमर इस तड़की को ही. माने इस लडकी का ही बह इस्तवार बिया 
करता था। 

अर रुविए तो । ध्रापके उस मोची की उम्र क्या रही हांगी ? 

हँसक र 

उम्र बाफी थी ) चालीक-पचात्त रही होगी ! 

क्रो तो बात्सल्य प्रेम था * 


कातिय' 


सातू 
कातिक 


हिमाद्ि 
कातिक 


शशि 
कांतिक 


हिमादि 
कातिक 
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प्रेम था मी या नही, इसका फैसला तो हो लेने दा। तुम तो पहले 
से ही वात्सल्य-वात्सल्य करने लगे । 

'हा-हाँ--सुनाइए । 

इसी तरह दिन बीतने लगे । महीने और साल भी बीत चले | वाद में 
काफी-काफी दिन बाद लडकी झाती। और आती भी तो मोची को 
श्रोर खास ध्यान न देती | मोची की बडी इच्छा करती कि पुकार कर 
उससे दो बातें करे पर साहस नही कर पाता था! 

क्यो, साहस क्या नही कर पाता था ? 

झरे भाई, इस बीच साला गुजर गये थे । लडकी पहले जसी बच्ची 
थोड़े ही रह गयी थी । 

तो उससे कया हुग्मा ? वात करने में कसी का क्‍या एंतराज हो 
सकता है ? 

यही तो श्सल बात है। किसी के एतराज की बात न होत हुए भी 
मोची को साहस नही होता था । इसका मतलब क्या हुआ ? 

आपके कहने का मतलब यह कि उसके अपने मन मे 

हाँ हिंमाद्वि हा। उसके मन में क्या था, इसे वह सूब भ्रच्छी तरह 
जानता था । जितना ही समय गुजरता जाता था, उतना ही वह इस 
बात को और अच्छी तरह समझता जाता था। चौबीसो घटे वह 
लडकी ही उसके दिमाग म घूमती रहती थी उठते-बठते, सोते जागत॑, 
हर समय । झसल में उस मोची के माँ बाप, भाई बहन, घर परिवार 
कुछ भी नही था । बिचारा एकदम अक्ला था । बाहर से जैसा ग्रकेला 
था वैसा ही सूना उसका मन था। सो उस सूने मत में उस लडकी 
ने अच्छी तरह डेरा जमा लिया था । 

मतलब खाली घर पाकर पूरे पर भ्रधिकार जमा लिया। 

अधिकार जैसा श्रधिकार ! साल पर साल बीतते गये---उसका एसा 
एक्छत्र राज्य रहा कि और कोई पास ही न फटक पाया । पर उससे 
क्या हुआ ? भरा हाते हुए भी मोची का सन खाली ही रह गया । 
उससे बातचीत तक होने का हिसाब नही था, झौर कुछ की तो बात 
ही क्या ! उस बेचारे पर क्‍या गुजरती रही होगी, समभ सकते हैं ? 
ता फिर उसने मन को जबरन दूसरी भोर लगान की कोशिश क्या 
नही की ? 
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बुद्ध था बुद्ध ) यार दोस्ता का जुटकर हो-हल्ला वर सकता था, इपर- 
उधर मौज मस्ती ले सकता था, पर ना उसने तो उत्त लडकी के नाम 
पर कसम खा रखी थी न, सो उसी की याद में डूबा रहता । 

बयो २ 

यह किसकी कहानी है ? भुझे ता कुछ भी याद नहीं पडता । 

क्यो ? बात सीधी सी है, फिर भी समझना भ्रासान नहीं है। लड़की 
की थाद उस्ते बेचैन भवध्य करती थी पर उस बेचैनी के साथ उसे बुछ 
औ्ौर भी दे जाती थी जिसकी कौमत वेचनी से कही प्रधिक थी । 
उसका मन मर दती थी न? उसके सूने मन को भर देती थी न ? 
मैं ममक रही है । जानती नहीं पर समझ रही है । 

समभा। 

समझे ? 

पच्छिम की खिडदी से दिखने बाला वह सतरणश आकाश कितना 
बेचैन कर देता था ने जाने कितना । कुछ पाने को मन को ज्यादुल 
कर देता था, कितनी तकलीफ देता था फ़िर की मत बसा भर देता 
था। श्राज भी मर देता है इसीलिए उसके लिए इतनी बेचैन रहती 
हूँ। 

इसके बाद ? 

इसने बाद भ्रचानक लडकी का झाना बद हो गया । बहुत दिनो तक 
आसरा देखने के बाद उसने बडी सावधानी से उसकी सोज-सबर 
लेनी पुरू की) जो डर था वही निकला । 

लडकी को श्ञागी हो गयी २ 

हो । हम बगालियों के पिस्त पिठे, सडे प्रेम की ट्रेजेडी । 

किस्सा पूरा हो गया ? 

ला, भी थौर है। पर भागे की घटना सच्ची है या मोची वी अपनी 
बल्पना, कह नहीं सकता | उसके मह अनुसार लडकी ब्याह करके छुल्ी 
नहीं थी । उसके पति के साथ उसका कोई सबंध ही नहीं था। 

क्यों रे 

बया पता ? जरूर कीई बात रही होगी । हम लोगों के यहाँ तो ऐसा 


अवसर ही होता रहा है । इसी लडवी का किस्सा लीजिए च 
पर मेरे साथ तो एसा नहीं हुमा था--मैंने तो दिसी वा खादी मन 
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नही भरा। 
क्या? 
इसके बाद का किस्सा ठीक स याद नही है--लडकी विधवा हो गयी 
या ससुराल बालो ने निकाल दिया या वह खुद ही भाग आयी, याद 
नहीं। कहानी बहुत दिनो पहले सुनी थी न, इसलिए भूल रहा हूँ । 
सीधी बात यह कि कई साल बाद एक बार मोची के साथ उसकी फिर 
मेंठ हुई मेंट हुई माने मोची ने उसे देखा । 
अब किस्सा रग लायेगा । 
हँसकर 
नही सातू बाबू, रग लाने लायक इसमे कुछ नहीं है। वह तो जैसे 
पहले उसे देखा करता था, वैसे ही श्रव॒ भी देखता रहा । हा, इतना 
उसे जरूर समझ में श्राया कि इन साला मे तमिक भी दूर जाने की 
कौन कहे, यह लडकी उसके मन में और गहरे उतर गयी है । 

फर्तिक रकता है । 
क्‍या हुआ ? रुक क्या गये ? 
इसके वाद क्‍या हुआ, मुझे नहीं मालूम । उस मोची से फिर मुलाकात 
ही नही हुई । 
बाह कार्तिक दा, ऐसी जगह पर किस्से को लाकर कही छोडा जाता 
है । 
हा, इस किस्से को शुरू ही नही करना चाहिए था । नहे की कोक' मे 
लगा था कि खूब जमेगा । पर भ्रव लगता है कि किस्से मे कुछ दम 
नही है । 
कौन कहता है दम नही है ? दम है । बडी सुदर कहानी है । 
मिलास बढाते हुए 
बया जनाव । तारा तारामाँ 

सातू ढालता है । 
इतनी देर बाद भ्रब नशा कुछ जम रहा है। 
हा, मेरा भी । 

हिमाद्वि उठकर खडा होता है । 
बाहर जा रहे हैं क्या ? 
ना 
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लडकी 
डात्ि 


क्ातिक 
शशि 


कातिक 
शशि 
फ्रारतिक 
सातु 
लड़की 


हिमादि 


श्यर्तिक 
लडकी 


हिमादि 


छिडको के पास जाकर खडा होता है । 
मिलि की बात सोच रहे हो ? 
बंपतिक दा बडी फालत्‌ बातें करते हैं । 
स्पष्ट है कि नशे मे होने वर झषि ऋषडाल्‌ हो उठता है ? 
कार्तिक सातु की ओर देसकर प्रांस मारकर हंसता है । 
मैंने कौन-सी बात फानतू की ? 
शिकायत के स्वर में 
खाली मन भरा है । मत नहीं मरा है--घटा । 
प्रेम कहानी सुनकर आपका मिजाज गरम हो यया है ? 
प्रेम-कहानी ? वह प्रेम था ? 
और नहीं तो क्या ? 
अच्छा । पहले यह बतलाइए ह्िि प्रेम होता क्‍या है ” 
हिमाद्वि से 
तुम वतला दा ते मित्रि की कहानी ! इस लोगा से कह दो ने 
बिना सुडे 
प्रेम | प्रेम वह है जो आवाश पाताल के कुलाब मिलवाता है, वेचन 
करता है, तकलीफ देता है फिर दुछ ऐसा उत्तटा पलटा काम करवाता 
है कि सब-कुछ जतकर राख हो जाता है । 
केबल जलाता है ? जुडाता नही ? 
कातिक ही हो करके हंस पडता है श्रोर मोटे बेसुरे स्वर में 
गा उठता है-- 
“कही जानता पहल ही सि, ज्वाता इतनी प्रेम मं 
प्रेम मे बेवल ज्वाला है ? केवल ज्ञाला ? और कुछ नही है ? 
सब चुप रहते हैं। तोनों भाराम से बठे भूम रहे हैं! हिमादि 
श्रचातक फ़िरकर अपने पिलास से एक घूट पीता है । उसका 
मुह विक्ृत हां उठ्ता है। भौर लोग उस ओर ध्यान नहीं देते । 
तुम शराब पी रहे हो । जीवन में पहली बार तुमने श्ाज शराब पी 
है। याद है जिस दिन तुमने पहली वार मिलि को 
विद्ठुल स्वर मे 
प्रिल्लि 


के 


सडकी मिल्रि बनकर खड़ी होती है । हिमादि धीरे धीरे 


हिमाद्वि 
मिलि 


हिमादि 
पिलि 
हिमादि 
मिलि 
हिमाद्रि 
मिलि 


हिंम्ताद्दि 
मिलि 


हिसादि 
मिलि 


हिमाद्ि 
समिलि 


हिमाद्वि 
मिलि 


हिम्ाद्वि 
भमिलि 
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उसके पास झाता है । 
मिललि। 
क्या है ? 
हिंम्ाद्रि और पास झाता है। मिलि फो ध्याव से देखता है 
मानो कुछ जानना चाह रहा हो । मिलि की शभ्राख़ों में भय है 
क्या बात है हिमाद्वि ? बोलो ! 
तुम कहा गयी थी ? 
डाली के घर । क्या ? 
बड़ी रात है! गयी है न ? 
बडी रात ? माने ? 
बारह बज रहा है। ठुम्हारे ममी डडी सब सो छुके है । 
बनावटी स्वाभाविकता से 
अच्छा २ तो क्‍या हुआ ? में तो स्ारर झायी हूँ । मैं कह ही गयपी थी 
कि मुझे देरी हागी | डॉली की बय डे पार्टी घी न ! 
झो ! पार्टी थी । 
हल्की हँसी 
पार्टी मतलब, दो चार घनिष्ठ इष्ट-मित्र थ । तुम प्रभी तक जय 
रहे हो ? 
मिलि श्राँचल से मुह ढक्कर बातें कर रहो है । 
मैं पढ रहा था । 
ओ ! प्रच्छा गुडनाइट । चू सो जाऊं, बडी नींद ग्रा रही है । 
जाने लगती है 
मिलि, सुनो । 
यहूँ रुर्कर 
क्‍या ? 
इधर भागों जरा । 
मिलि धौरे घोरे पात्त प्राती है । 
बया बात है, बोलो तो ? 
क्या ? क्या हुपा ? 
जानती हो, घर मे सब लोग सो गये हैं ? 
हाँ--तो कया हुप्ला रे 
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हिसादि 


मिलि 


हिमाद्ि 
मिलि 
हिमाद्वि 
मिलि 


हिंमादि 
मिलि 


हिंभाद्रि 
मिल्लि 


जरा हँसकर 

ऐसे समय तुम मुभसे गुडमाइट करक, इस तरह मागी जा रही हो 

इससे ताज्जुब हो रहा है । 

विर नोचा करये' 

मैं बहुत थक गयी हूँ । में 
हिमाद्वि हठात्‌ मिलि का सुह दोनों हाथो से पहडकर ऊपर 
करता है । मिलि के मुह छूडाने से पहले ही हिसादि भुककर 
लबी सास लेता है भौर फिर चॉक्कर पोछे हट जाता है । 
मिलि डर जाती है । 

मिलि--मिलि--तुमते शराव पी है ? 

क्सिने वहा ? 

इसी डर से भाग रही थी * 

हिमाद्ि मैं पार्टी म जदीन्सी भीन जेती ता बड़ी प्रमद्रता 

हाती 

अमद्रता ? शराव न पीता ग्रमद्गता है ? 

इसे शराब पीना नही रहत हिसाद्वि । डॉली के ऑनर मे एवाप ट्रिक 

ले सेना. ने तेने से डॉली 
हिंमाद्रि केवल देखता रहता है। मिलि डर के सारे बेधन 
हो जाती है! 

मैं नहीं जाना चाह रही थी मैंने बहुत ना किया पर वे लोग 

जबरदस्ती छुर्क 

जबरदस्ती छुम्ह २? 

श्रक्‍्सर ही इस तरह जबरदस्ती करत हैं. मात्रे न पीन से एसी 

आफेन्स मानते हैं कि हिमाद्रि प्लीज तुम 
हिंमाद्वि घूम जाता है । मिलि उत्ते जबरदस्तो भ्पनी शोर 
घुमाती है । दोनों हाथो से उसे कसकर पकड़कर वह बच्चों 
की तरह झनुनय करती है । 

में झद फिर कभी नही पीऊँगी कभी नहीं गोँड प्रामिस हिमाद्ि 

गॉड प्रामिस 

बहुत जोर से घोल भयी थी--फिर सम्हलकर धोरे से 

कमो भी नही हिमाद्वि प्लीज, तुम गुस्सा मत हो हिमाद्वि 


ह्ग्णिद्ि 
मिलति 
'हिमादि 
मिलि 
'हिमादि 
मिलि 


हिमाद्ि 


मिलि 


हिमादि 
मिलि 
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स्पौत् 
चर स्पर में 
मेरे एस्मा होने यहोने ये बय झागाजाता है मिति से तुशारी 
सोसाइटी में जा बरना जझूरी है, उसे तुम मरी रात्रिर कया 
ऋरुण स्वर मे 
हिमादि । एस मंत्र बहो । तुम जानते हो हि ऐसे परने ये दजाय यदि 
सुपर मरे गात पर दा चांटे मारो तो मेरे लिए ज्यादा प्च्छा हो 
अचानक, शिशास्ता के स्थर मे 
मिलि तुम्हारो ऐसी यातें सुनर्र तो लगता है नि सुम मेरे तिए- 
से गुस्से से भी बहुत-वहुत डरतो हो । पर 
सच मैं बहुत डरती हूं 
पर पार्टी म, अपनी सोसाइटो मे तुम्हे मेरी बात एकदम भूल याती 
है ? कुछ भी याद नहीं रहता 
बीौन कहता है ? 
उस समय तुम मेरे भक्छा या बुरा लगने पी री भर भी पर्याह 
नहीं बरती । तुम्हारी नजरों मे उसयी बाजी बड़ों भी पीमश गहों 
होती । मानो तुम्हारे जीवन मे मेरा कोई प्रस्तित्व ही 4 हो । 
हिमाद्वि के मुह पर हाथ रएते हुए 
नही ऐसा मत बही ) तुम नहीं जातते तुप मेरे लिए पया हु | 
तुम समझ नहीं पा रहे हो तुम्द जानने थे” घाद से गेगे एप दियो 
की जिदगी--यहू टेनिस, स्विमिंग, ड्राएविग, पार्टी, पिरतिए, यह 
सब 
वितु तुम यही सब तो चाहती हो मिलि। दसीतिए प्याज पार्टी गे 
जाकर ड्रिक क्ये बिता छुमरों यही रहा गया 
मैं तुम्ह कस समभाऊं हिमाद्ि । सुझे थोडा राणय दो. लगता है 
पता नही. भाज मुझे बुछ नहीं समझ म धा रहा हे गा शाम 
को सुम्हारे साथ बाहर चलूँगी याराज गत हो हिमाद पमी 
कड़ी सद घुछ सपकातर पहले पी पोशिक्ष पर्ेती। चतोगे ४ १ 
बोलो, चलोगे न ? 

हिमाद्वि चुप रहता है 
घोलो न, चलोगे तो ? 
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हिम्ाद्वि 
मित्र 


हिमादि 


मिलि 
हिमाद्ि 


सातू 


कातिक 


सात्ू 
कातिय 


स्तातू 
बाकि 
घातू 


शशि 
साहू 


शन्नि , 
सातू 


ठीक है, चलूगा । 
हिमादि गुस्सा मत हो प्लीज़ । छुम गुस्सा रहोगे तो में सो नहीं 
पाऊँगी । बल दिन मर मुझे एक पल के लिए सी चैन नहीं मिलेगा । 
बोलो 
तुम भी मुर्भे कुछ समय दो मिलि । दतनी जलली मैं भी कुछ नहों कह 
सकता । 
मिलि धीरे घोरे हाथ छोड देती है । 
श्रच्छा. श्रच्छा | कल शाम वा चलोग ने ? 
ह्ा। 
मिल्रि देवों हाथ उठाकर हिमाद़ि की झोर बढती है; फिर 
रुककर दो कदम पोछे हटफर, मुडकर जल्दी से चली जाती है। 
संधे स्वर से 
ना. यह ज्वाला 
रुक जाता है 
जरा देर बोलने को प्रतीक्षा करके 
काहे की ज्वाला ? 
यही, श्राप लागो के प्रेम की । 
फिर रककर 
क्या, क्या हुआ ? 
यह ज्वाला भातो कहाँ से है ? 
जिन लोगो ने प्रेम क्या है उतकी वेवसूफियां से । 
सोचकर 
मतलब--प्रेम बेवकूफ लोग ही करते हैं २ 
नही प्रेम #रके लोग बेवकूफ बच जात हैं । 
सोचकर 
आई सी | 
हिमादि इस बीच लौटकर झपना गिलांस खालो कर चुका 
है ! झौर ढालता है। गिलास को देखता रहता है । 
हेँह, धाइ सी । 
सोचकर 
क्यी बया हुआ रै 


ऋतिक 
बाशि 
सातू 


द्व्शि 
ऋतिक 


हि्माहि 
कतिक 
(हमार 
वातिक 


(हुमाद्ि 


आप कमी प्रेम म पडे नी हें 


सोचकर 

ना, सो नहीं चघडा 

आरा देर बाद 

पर. लछम॑ उमवा विस 


लछमी 
लछभी कौन है? 
एब लडकी 


मर गयी ६ ं 
चला बला ठ्ती 


अच्छा, शरवें दोने में वया बुराई है 


की पर रोहानी पड 


है 


वर ज्यादा पीता डीव नहीं 
(हिर्माएद्रि 


रीचे रणता है 


ज्यादा पी लेने पर डहलना चाहिए 


चाहिए, 
आखिरी दिन बी 


ही नहीं चलानी 


याद झा रही 
शाडी नहीं अलानी चादिएं । 


पूगृल$ई 507 | 


_ल्‍<पपपरसधाकनाभनभभतमभमए 
भी फुछ नहीं कहता । हमार 


हसने लगता है 


2..बिना पानी सिलाये नीट शराव 


हे ही मित्रा भया 3५ 


बहुत दूर लगी हैं.। घोरे घीरे गिलास 


है? आखिरी दिन वी 5 


हो! तो फिर मुझे बोरई चिता नहीं है गाडी है. नहीं सो 
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हिमाद्वि 


भिलि 


हिमाद्वि 
मिलि 


हिभादि 
मिलि 


हिमादि 


मिलि 


हिमाद्ि 


निश्चित भाव से चुसकी लेता है। 
बडबडाते हुए 
ऐसा नही होता ! एसा नही हो सकता । 
कोई ध्यान नहीं देता । छडकी मित्र हो जाती है। श्रा्षें 
सूनो हैं । हिमाद्वि पास श्राता है। 
ऐसा नही होता मिलि ! एसा नही हो सक्तता। दो सालो से बहुत 
वार बहुत तरह से कोशिश बरके देस चुका हैँ. यह हानेवाला नही 
है। 
सूने भाव से 
मैं तुम& एबंदम अच्छी नहीं लगती । 
नही, मिलि, नही । तुम जानती हो यह बात नही है। मैंत चेप्टा करने 
में कुछ भी नही उठा रखा 
चेप्टा ? हा, तुमन चेप्टा वी है पर मुझ एकदम घदल देने की अपने 
समाज अपन जीवन में एकदम मुझे मिला दने वो, उसमे एकदम ढाल 
देने की । इसमे तमिक सा इधर-उघर हाते पर तुमने मुझे दूर कर 
दिया । 
मिलि । 
कुत्ते की तरह मुझे दुरदुरा दिया । कुत्ते की ही तरह मैंने फिरस 
तुम्हारे पास झाने की चेप्टा की बार-बार मैंने तुमसे मीख मींगी 
पर तुमने एक बार भी मेरे जीवन मेरी परिस्थितियों को समभते की 
चेष्टा नही की । 
नहीं की ? 
कब की ? तुमने मेरी कोई भी बात नहीं सही कसी भी बात क्के 
जिए सुझे माफ नही किया | क्‍या करोगे ? तुमने तो कमी मुझे प्यार 
नही किया 
यह भूछ है मिलि, तुम जानती हो । तुम्हारे और मेरे जीवन, रहने सहर्त 
मे इतना बडा झातर है कि 
जीवन रहन सहन ग्रतर। थुम्हारे लिए तुम्हारा जीवत झौर 
रहन-सहा ही सब बुछ है । मैं कुछ नही हूँ । तुम्ह मेरी कोई जरूरत 
नही है । 
जरा रककक्‍र 


प्िलि 


(हुमा 
प्िलि 
(हमादि 


पिलि 
हुमा 
पिलि 


(हिमादि 


स्िलि 
हिमादि 
प्िलि 
कहमाद्ि 


(हुमाद्ि 
प़िलि 


नहीं । ठुम कही नही जाप्रोग । मैं तुम्हें नही जाने दूगी । 

अपमानित होकर 

मिस राय आपके डैडी वी नौकरी से मैंने इस्तीफा दे दिया हैं ॥ मेंए 
सूटकेस बाहर बे कमरे में रखा है । आपके साथ धायद फिर मुलाकात 
ने हो । आप लोगो ने मुझ पर जो छुपा की, झसके लिए झामारी 


सवार ) 

बात हथौडे की चोट फी तरह ईमलि फो पीड़ा पहुँचाती 

है १ हिमाद्ि जाने को घूमता है । मिलि दोनो हाथ से घर 
पकडफर चलने की पोशिश करती है । हेगत्‌ झुवकर- 

हिमादि । 

बोलिए, मिस राय 

कष्ट को हु 

तुम जानते हा कि मैं तुम्हार घर जाऊँगी मे जानते हो कि में फिर 


उम्तसे कोई लाम ने होगा | वास्वार मुभसे यह सर्व नहीं सहा जाता । 
इसलिए इस बार मन एकदम पका कीए लिया है । दूसरा इंतजाम 
भी बर सजा है) 

डरी-सी 


मतलव, मेरे घर जाने से कोई लाभ ने होगा । मैने मकान वंदल दिया 
है । वह जगह तुम्ह खोजे भी ने पिलेगी । 

बया तुम हमेशा ते लिए मुझे भपने से दूर कर देता चाहते हो * 

नही में खुद दूर चत्रा जा रहा हूँ 

हों, जामो । तुम्हें कया ! तुम्हारी लिदगी खूब मजे मे कढेगी। तुम्हारी 
अपनी दुनिया है । 
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हिमाद्वि 
मिलि 


हिमाद्वि 
मिलि 


हिसाद्ि 
मिलि 


हिसाहि 


पूरी तरह नही स्वीकार कर सकी, यह सही है, पर अपनी दुनिया मैंने 
ख्रो दी है। बसे तुम्हे इससे वया फक पडता है । 

जरा रककर 

मैं चलू । 

हिमाद्रि, श्रपना पता दे जाओ । 

ना। 

मैं वहाँ जाऊंगी नही । मैं तुम्ह वचन देती हैँ कि पूरी तरह तुम्हारे 
अनुरूप श्रपन झापवा ढाले बिना, में वहा नहीं जाऊंगी। बस, तुम 
अपना पता बता जानो । 

नहीं । चलू 

हिमाद्वि । 

हिमाद्वि उसकी शोर देखता नहों। गला दबाकर उमत्त से स्वर मे-- 
ठीक हं, तुम यदि मुझे पता दिये ब्रिना ही चले जाओोगे तो में द्विस्ती 
मेंगाकर पीयूगी--पीमूगी झोर पीती ही रहूँगी तव तक जब तक 
कि मैं जलकर राख नही हो जाऊँगी 


कानग्रैचुलेश स मिस राय । आपकी दुनिया बनी रहे । 
हिमाद्ि खिडकी की ओर चला जाता है । मिलि अंधेरे मे 
गायब हो जाती है । 
हिमाद्वि खिड़की मे घूमकर खडा होता हे । उसकी श्राँधो मे 
विह्वल पीडा का भाव है । भचानक श्रागे श्ाक्र सातू श्रौर 
शशि का कधा पकडकर भसर्भोरने लगता है । 
सातू बाबू । शशि दा | सुना * ज्यादा पीकर कमी भी गाडी मत 
चलाइएगा | ज्यादा पीकर चलाने सा न जोर से चलाने वी इच्छा 
करती है ज्यादा पी लने पर होश-हवास तो दुरुस्त रहता नहीं 
खूब जोर स चलाने का मत करता है--पचास मील--साठ मील-- 
पैसठ मील--झौर फिर उसके बाद 
हिमाद्वि हाफने लगता है । 
उसके बाद पेड से घव्त्रा लगकर गाडी चकनाचूर हो जाती है टारीर 
चिथडे चिथडे हो जाता है--ऐसा कि पहचाना भी न जा सके--शाद्यि 
दा एकदम भुरकुस झोह ! क्यो ? क्या ? में 


क्यों) तो 
बैठो हिमादि 
ट पीजिए ती । 
ददलाता है १ हहिसादि खासने 


है 


यह लीजिए एः् 
सातू जबरदस्ती उसे एक 
हो जाता है 


लगता है! (कर अचानक 
हमांद्रि अरे भरे स्वर जले 
शेडेट था शर्शि दा. एक्सीडेंट स्पूताइड नही * स्थुमाइड वी 
होगी । एक्सीडेंट । हैं! 

होई उत्तर नहीं देत' पहमादि था हुमा सा बठा रहता 

है शी आरर कार्तिक झपनी अपनी जग ज्ञाबर बे जाते 

ह। सादू दरवाजे कर खड़ा होते है | लडकी पए 

शोहानी पड़ती है 

बु्व द्ौडा घोड़ा । छा रास्ता 


जोडा-जोर्डा । 
चोडा । पगला चोडा 


लडकी 
दी हो बीबी + शत है यह 
छलखिलाफर हंस पडतो है 


हँसते हुँसते 
घोड--पोडी पगला गया है--हंप समय बगलायां ही. रहीए 
है--ह५ समर्य 
दरवाजे फे बाहर आकर सात एक हला उठाकर खींचबर 
मारता है १ 
स्ण्तू ले बेटा १ 
छुत्ता के आर मो भो करता है के यार था बदला 
जेने पी दि बर रहा हो १ चार बडा ठेला 
हट] झञारता हैं एक जे भों करके 
चात हो है मानो शपा हो * हाएय भाडते 
ऋषडते भीतर आता है 


साहू. वही अुता दै। 
नए ये दूसरा 


लडपी 
जह गुम मभजाय 


चर्णतिव 
सठू 
लडकी 


फर्श्तक 
लडकी 


बरतिक दो 
स्शि दो 


दाहशि अं 


चशि 


सएतू सेल ही 


लडकी 
साठू 


लडकी 


सातू | 
प्‌छ रहा 


लछमी 


सात 
लछमी 
सातू 


सछमी 
सातृ 
लछमी 
सात 
लछमी 
सातू 
लछमी 
सतत 
लछमी 


सात 
लछमी 


सातू 
सछमी 
सातू 
लछमी 
सातू 
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लछमी ! 
लझछमी हँस पडती है 
बादूजी, श्राप हम लछमी क्‍या पुकारत है ?े हारा नाम तो लक्ष्मी 


तु मुझे धाबूजी क्यो कहती है ? मेरा नाम तो 

वा था। भला हम आपका नाम कसे से सकते हैं ? 

हसकर 

क्यो लछमी ? मैं तेरा शादमी हू क्या कि तू मेरा नाम नही ले सकती २ 
लछमी दूसरी ओर देसतो रहती है । उसके मुख्ध पर प्रातरिक 
आनत्द को श्राभा है मानो झादमी शब्द को बार-बार सत- 
हो-मन दोहरा रहो हो । 

क्या हुआ ? बोला । 
लछमी धीरे घोरे घूमकर देखती है । 

नही । 

तब ? 

उससे बहुत ज्यादा । 

अरे बाप रे ! आदमी स भी ज्यादा | वह क्या होता है ? 

पता नही । 

तुके तो कुछ मी पता नहीं होता | हर बात मे--पता नही । 

हम पढ़े लिखे थीडे ही हैं बाजी । 

हेह । पढ लिख तेने से ही वया सव कुछ जाना जा सकता है २ 

बाप रे । पढ लिख के भी न जाना जायगा ?ै 
सातू रूमाल निकालकर मुह पोछता है । 

घटा जाना जञायगा । 

हाथ बढ़ाकर 

दो 

कया? 

रझूमाल | धो दें । 

भ्राज ही तो घुला हुओ्मा दिया है । फिर क्या घायेगी ? 

दो न बावूजी । हम दूसरा साफ र्माल देत हैं। 

देख लछमी, में दिन मर घूल घवकड़ म काम करता है। इतनों सफाई 
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लछमी 


सातू 
लछमो 


सातू 
लछमी 
सातू 
लछमी 


सातू 


लछमी 
सातू्‌ 


लछमो 
सातू 


लछ्मी 


चातिक 


मुर्के नही पीसायेगी । 
फ्रुण स्वर में 
हम अच्छा जो लगता है । 
तू तो भुर्के चौपट क्रवे छाडेगी लछ्मी । 
चौंक्कर 
ह्म ? 
श्र नहीं तो क्या ? एकदम निवम्मा बना देगी। अपन हाथ से कुछ 
करन ही नही देती | 
निश्चित होकर 
झ्रौ! 
बाहर फुत्ता दो बार श्रावाज देता है ॥ 
तेरा भक्त श्रा गया । जा, उसे साने को दे झा । 


हँसकर 
बाबूजी मुलुआ तुम्हे फूटी श्राख नही सोहाता न ! 
हँसकर 


अरे, पर उपाय वया है? उसे तो देखना ही पडेगा। मैंने उसे देखना 
छोडा तो तू मुझे ही छोड देगी । 
लखछ्मी जाने के लिए मुडो थी, श्रवानक चौंककर घूमती है । 
बाबूजी । 
क्या हुझा ? 
लछमी जरा देर उसे देखती रहती है ! 
बाबुजी, हम तो तुम्हे मर के ही छाडे ये ! हा, श्राप छोड दो वो 
मुझे तो दोना मे से कसी का चास नही दिखता। तुम श्रच्छी खासी 
तगडी हो, जल्दी मरने से रही | रहा मैं, सो तुझे छोडकर मेरा ग्रुजारा 
कसे होगा ? 
लकछ्ठमी का चेहरा प्रानद से चमक उठता है। कुत्ता फिर 
आवाज देता है। लछमी जल्दी से चली जातो है । 
मुलुआ भुलुआ झा आ | 
सातू लौठ पडता है। भोतर घोरे धोरे प्रकाश होने लगता हैं। 
हिमाद्वि चौको के कोने पर सिर रखे जसे सो गया है । 
ताय वारा मा। 


ज्ञति 
कातिक 
शशि 
कालतिक 
शक्ति 
कातिक 


शी 
कातिक 


श्ि 
कार्तिक 


शज्ि 
कातिक 


सात 


कातिक 
सातू 
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कांतिव बाबू, झ्रापकी मात मवित से तो तवियत बोर हो गयी । 
भक्ति ? भक्ति वहा दिखी आपका ? 
भक्ति नही है ता फिर वार बार यह हाक क्या लगात॑ हैं? 
यह हाँक लगाकर मैं दिमाग वी गैस वाहर निकाल देता हूँ । 
गस बाहर निकालन वी जरूरत क्यों पडती है ? 
सेपटी वॉल्व । न निवालने से दिमाग फट गया तो ? 
सातू खिडकी पर खडा है। 
फट जायगा तो फ्ट जाय। उससे वया दुनिया इधर की उधर हो जायगी ? 
अरे, शशि बायू सब चारा ओर विखर जो जायेगा । दिमाग म जो कुछ 
भरा है न, सब चारों झोर 
तो कीन यडा मारी नुक्सान हो जायेगा ! 
मेरा क्‍या नुक्सान होगा । श्राप हो लोग परेशान होगे, नाम धरेंगे और 
क्या। कहगे कि बुडढे की खोपडी मे न जाने कहाँ का कूडा कचरा 
भराथा । 
आप फिर पालतू वातें वरने लगे । 
अच्छा बाबा भ्रच्छा, श्रव और नही करूँगा । 
जरा रुकक्र जोर से 
तारा तारा मा। 
शज्षि चिड़कर गिलास उठाकर एक घूट पीता है श्रोर जोर 
से गिलास दापिस रख देता है । 
धीरे धोरे 
काविर बाव आपऊा मोची ही मजे म रहा । 
अच्छा ! सा कैसे २ 
उसे कुछ मिला नहीं सो झभाराम से घुछ मिलने की झाशा में हो उसने 
सारा जीवन काट दिया । सवको ऐसा कहा नसीब होता है । हम कोई 
चीज हाथ लगी नही वि गोलमाल शुरू हुआ । हमम से कोई 
मी चीज को ठोक से रफना तो जानता नहीं। जसे बच्चे मिट्टी वे 
खिलौने को तुरात तोड फोडकर टुक्‍्डे-टुक्डें कर डालत हैं वस ही हम 
मी पल मर में हाय लगी चीज को चूर-चर कर डालते हैं भौर फिर 
मैं में करवे' रोन बठ जाते हैं । 
इस बीच सडको पर रोशनो पडने लगी है। 
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फातिक 
लडकी 


सात्‌ 


फातिक 
लडवी 


फातिक 


लछ्मी 
सातू 


लछमी 
सातू 


लछमी 


सातू 


आपने बात कुछ गलत नहीं वही, सातू बाबू । 
पर टूटे बिना पता वहाँ चलता है कि बुछ मिला था। बोलो पता 
चलता है ? 
अच्छा, हम लोग ऐसा क्यो करते हैं ? 
क्या ? 
खिलखिलाकर हँस पडती है 
नही जानते ? पगला घोडा | प्रणलाया ही है । सय तहस-नहस वर रहा 
है । 
झचानक वरुण स्वर मे 
पगला धोडा, तुमने मुझे भी ऐसे ही तहस नहस क्‍या नहीं बर डाला २? 
ऐसे ही--लछमी की तरह ? मालती वी तरह ? मिल्रि की तरह ? 
में क्या बवल जलूगी ही ? कभी जुडाऊंगी नही ? 
तो झापता मतलव है कि मोची ही सवसे भजे मे था ? उसने कुछ 
पाया नही, इसीलिए ? 
सातू जवाब नहीं देता ! लडकी लछमो के रूप में प्रागे 
श्राती है। 
दबे गले से पुकारते हुए 
घाबूजी ' बाबूजी ! 
कौय ? 
दरवाजा खोलो बाबूजी । हम लछसी हैं । 
लक्षमी तू ? इतनी रात गये ? 
लछमो सिर नीचा किये खडी रहती है, जवाब नहीं देती । 
झा, भीतर आ । 
लछमी एक कदम झागे झ्राती है। सातू पास आता है। 
क्या हुआ ? 
लछमी चुप 
कुछ बोलेगी भी या नही ? 
टूटे प्रस्पष्ट स्वर से 
हम वहा और नहीं रह सकते बाबूजी । 
क्यो, क्या हुआ ? 
लछम्रो चुप 


लछमी 
सातू 


लछमी 
सातु 


लछमी 
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मालकिन बुरा वर्ताव वरती हैं ? 
लछमी गरदन हिलाकर ना करतो है। 
तब ? मालिक ? वे बुछ बहते हैं ? 
लछमी इस बार भी ना करती है। 
तब फिर क्या हुआ ? नौफर-चाकर तग करते है? या बाहर व' 
बोई ? 
लछमी हर बार सिर हिलाकर भस्वीकार करती है। 
प्रधीर होफ्र 
तब फिर बहा क्‍या नही रह सकती ? 
हमे अपने पास रस लो वाबूजी । 
अपने पास रख सकता तो वया वहा भेजता ? 
लछमी चुप रहती है । 
बोल, रख सकता तो क्‍या यह इतजाम करता ? 
लछपी चुप रहतो है। 
सुन, तू थोडें दिन झोर देख ले। जान-पहचान के श्रच्छे परिवार मं 
हैरा इतजाम करवा दिया हं। भ्रच्छी तरह काम करेगी तो आराम से 
जि दगी कट जायगी । तू तो काम करने से घवडाती नही । 
हमे झपना काम करने दो बाबूजी | 
जचिढकर 
किर वही बात । कितनी बार कह चुका हूँ कि इस तरह तुमे भ्रपने 
पास रखने से भेरा काम वाज सब चौपट हो जायेगा। एक मी फकर्ट्रैक्ट 
नही मिलेगा | तव खचा कस चलेगा ? झ्ौर तुके ही कहा से खिला- 
ऊँगा ? 
लकछमो खडी होकर चुपचाप रोने लगतो है। 
नरम स्वर में 
सुन लछमी-- 
सछमी के कथधे पर हाथ रखता है। लछमी उसके पर के 
पास बढ जाती है । 
हमें झपने पास रख लो बावूजी । हम एकदम छिप के रहेंगे, कोई न जान 
पावेगा | हम कमी तुम्हरे बठका में पैर न रखेंगे । तुम हमे छूना मत, 
हमसे वात मी मत करना, कुछ न कहेंगे। वस हमे हमें भ्रपने पास 
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सात 


लछमी 
सात्‌ 


लछमी 


सातु 


लक्मी 
सात 


लछमी 
सातु 


लछमी 
सातु 


लछमी 
सातू 
लछमोी 


रख लो बावूजी । अपना काम वरत दा हम कोई स ने कटग कोई 
नही जानेगा 
त्तेरा दिमाग खराब हो गया है ? मेरा लम्बा चौडा मकान है व्या-- 
जो तुझे उसमे छिप्रावर रसूया ? तयू मे, फापडी मे, तू कहाँ छिपेगी ? 
जो देखेगा वही पूछेपा--यह कौय है ? तब में बया जवाब दूगा ? 
बढ़ देना--मेरी नौव रानी है । 
देख, ये सत्र बातें हम लोग बहुत बार कर चुके हैं । मैं अकेला प्रादमी-- 
तुफ जैसी श्रौरत को नौररानो रखे हे, यह देखर्तर लोग मेरे बारे म 
कया सोचेंगे, वता २ इससे मेरे काम पर असर पडेगा ) 
कोई नही देख पायेगा बादुजी, बोई नहीं। हम छिपे छिपे रहग | हम 
भगाप्ो मत बाबूजी हमे भ्रपतर पास रहने दो बाइूजी 
लछमी सातु के दोनो पर पकड़कर जोर से भकभोरती है | 
सातु चिढ़ंकर हट जाता है। लछमो गिर पडती है । 
तू ऐसी परागलो जैसी बातें करती है, जिसका ठिकाना नहीं । 
लछमी पडी-पडो रोने लगती है । सातू उसे उठाता है। 
उठ, उठ लछमी, घर जा । 
घर ? 
हा, वही तेरा धर है लछमी । वे लोग बडे भच्छे आदमी हैं पसे वाने 
भी हैं। माघव बापू बहुत बड़े ढीकेदार है। ऐसे घर मे रहकर तरा 
भला ही होगा लेछभी । 
भला होगा ? 
कोशिश वरवे' देख न, कोई तकलीफ नही होगी। काम में मन लगा । 
भुलुआ तेरे पास है ही, उससे भी मन लगा रहेगा। धीरे-धीरे तू सब 
कुछ भूल जायेगी । 
भूल जायेंगे 
हाँ, लछमी, हा । दुनिया में बहुत कुछ भूतना पडता है, भूल भी 
जाता है । 
तुम हमे एबदम भूल गये हो बादूजी ? 
फिर वही फालत्‌ बातें । जा, घर जा । 
तुमने हमे क्यों बचाया था बावूजी ? जहाँ थे, वही मर क्यों नहीं जान 
दिया बावूजी २? 


सातू 
लछमी 


सातृ 
लछमी 


सातू 
लछमी 
सातू 
लछमी 
सात 


फातिफ 


सातू 


क्यतिक 
सातू 


कातिक 
सातू 


श्चि 
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लछमी | 
बोतो न बाबूजी जवाब दो । गुड़े तो एसी न जाने कितनी लडकिया 
का छुरा कर लाते हैं। लडक्यो को खरीदते बेचते हैं, इसी का रोज- 
गार करत ह । तुम हमे क्यों ले झ्राये ?े तुम क्या 
लछमी ! 
तुमन काहे उन लोगा के साथ मार-पीट की ? तुम काहे छुरा देखकर 
डरे नही ? जाम का डर तुम्हं काहे नही लगा ? 
लछमी, झ्रव इन सब बाता को 
बालो न ” बोली न ? हमारे लिए, सव हमारे लिए किया था न ? 
मान ला क्या ही हा तो ? 
तो फिर गाज हम अपन पास स दूर काहे मगा द रह हो बादूजी ? 
इस भगाना कहत हे ? 
लछमी चुप रहती है । 
जा, भ्रव घर लोट जा । जा । 
लछमी घूमकर भ्रधों की तरह पर घसीटते घसोदत चली 
जाती है । उसके चले जाने तक सातू उसे देखता रहता है । 
खाली गिलास को घूमा फिराकर देखता है 
बोतल क्या खाली हो गयी मैया ? 
कोई जवाब नहीं देता । 
ओ सातू बाबू । 
चोौंकक्र 
छेँ। 
झाप कहाँ थे २? 
आ्रागे श्राकर 
यही तो । 
बोतल खाली हो गयी २? 
नही, भ्रमी तो है । 
डालता है। खुद भो लेता है। 
00: आपने उस समय एक प्रइन प्रूषठा था। प्व मैं एक प्रश्न 
श््छू 
हाँ-हाँ, बडी खुणी स | पर उत्तर नही पाइएगा ॥ 
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सातू 
बशि 
फातिक 
सातू 


बातिक 


सात्‌ 


कातिक 
स्प्तु 


कातिक 
सातू 
कातिक 
सातू 


कातिक 


सातू 


कातिक 


क्यो? 
इसलिए कि किसी भौी प्रइन का उत्तर होता ही नही। 
आ्राप पूछिए न सातू बाबू । 
मान लीजिए मान लीजिए आपको कोई कीमती हीरा रास्ते मे ताली में 
पडा मिल जाता है। आप उसे उठा लाते ह पर घर लाने पर लगता है 
कि इतना कीमती हीरा घर मे रखने लायक श्रापवी सामथ्य नही है । 
इसलिए आप उसे 
हीरा कीमती था इसलिए ? या उसे रखने की सामथ्य नहीं थी, 
इसलिए ? 
जरा रुककर 
भ्रच्छा ऐसे ही सही । श्राप उसे बड़े जतन से कुछ दितो के लिए प्रपने 
किसी अच्छे दोस्त के पास रस देते हैं. ऐसे दोस्त के पास जो उसे रख 
सकता है. जिसके पास उसे रखने की जगह है 
कुछ दिनो के लिए जतन से रख देते हैं या दे देते हैं ? 
रुककर 
श्रच्छा, मान॒लीजिए दे ही दिया । वहा श्रच्छी तरह रह सकेगा यह्‌ 
सोचकर दे ही दिया । 
अथात्‌ उससे छूट्टी पाई । 
नही । 
अच्छा बाबा, भ्रच्छा, दे ही दिया । आगे बोलिए | 
पर वह उस हीरे का दुस्पयोग करता है | अपने स्वाथ के लिए बह उसे 
किसी बडे आदमी को भेंट दे देता है। वह बडा झांदमी उस हीरे से 
खिलवाड करता है और हीरा घूम फिरकर फिर उसी गदी नाली मे 
पहुँच जाता है । 
आदमी को आदमी ही रहने दीजिए न, उसे फालतू हीरा फीरा क्यो 
बनाते हैं ? 

सातू चुप रहता है । 
आपका सवाल क्या है ? 
क्या उसे उठाकर लाता गलत था ? या उसे कसी झौर को देवा 


गलत था ? 
गलत ? भ्ररे सातू बाबू भादमी जो कुछ भी करे वह गलत ही होता 


सात 
कातिक 


शशि 
बधतिक 
सातु 
लडकी 


सात 
कार्तिक 


सातू 
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है । इसलिए यह गलत शद वोई झथ नही रसता। 
तय उसे क्या वहूँ ? दोप ? अपराध ? 
यह सब एवं ही बात है। भ्रसल मं आदमी वा झादमी होना ही सप्रसे 
बडा प्रपराध है । 
लड़को पर पुन प्रकाश पडता है। 
काविव बाबू श्राप फिर फालतू बातें एरने लगे । 
फालतू वातें ? ता जाने दीजिए तब फिर--तारा तारा माँ । 
सातू फुछ सोचते-सोचते दरवाजे बे पास जाता है। भ्रचानक 
भुक्कर खठा हो जाता है । 
भा भ्रा--चू चू घू चू--मुलझ्ा । मुर्क पहचान नही पा रहा है ? 
झाओश्रा,चूचू 
वह तो नही झ्रायेगा । कसे श्रायया ? तछमी जल जा रही है | उधर 
जल रही है । वह क्या झायेगा ? 
भुलू ) भुलुओ । 
अभी तो लकडी से मारा, भ्रव फिर पुचकार रहे है | वात क्या है सातू 
बाबू ? 
लडकी श्र धकार मे सो जाती है | सातू सीधे खडा होकर घूम 
कर देखता है। उसकी दोनो श्रार्ले विचित्र ढम से जल-सी 
रही हैं। मुह पर बेचनी को हंसी है। हँसी ऐसी, सानो हँसी का 
मुखौटा लगा रखा हो। सातू अचानक कातिक के पास 
आता है। रुककर कारतिक के चेहरे के पास चेहरा ले श्राकर 
फुसफुसाकर बातें करने लगता है। 
बात ? सुनिएगा ? बात यह थी कि एक वर आसनत्ोल जिले के एक 
शहर के एक खास मुहल्ले के एक खास मकान थे एक खास कमर मे में 
एक खास काम में लगा था । वगल व एक कमरे म॑ एक लडवी मौत से 
लंड रही थी | उसे टी० बी० हो गयी थी और कोई एक खात्त बीमारी 
भी थी। मैं जब देखने गया तब वह मर चुकी थी। मर न गयी होती 
तो देखने क्यों जाता, झाप ही बतलाइएु ? न जान कितने ही लोग 
मरते हैं, कहा तक देखा जाय ? एकदम मर गयी थी इसीविए गया 
गिलास उठाकर एक साथ ढेर सी पी जाता है। उसके बाद 
फिर पहले को हो तरह भुककर अपनी बात चालू रखता है। 


६२ / पयवा धोडा 


हिसादईि 


कार्तिक 


हिम्ाद्ि 
कशहतिक 
हिमाद्वि 
कातिक 
हिमादि 


क्तिक 


जाकर क्या देखता हू हि एक आवारा बुत्ता उसके बगल मे बढा है, 
किसी को पास जाने ही नही देता । भला यह भी कई बात थी। हम 
कई लोगी न मिलकर कुत्ते यो! खदेडबर बाहर किया ! फ़िर कफा 
काठी लाकर राम-नाम सत्य है” करते 7रते इसी तरह के एक मूवे 
इमझान मे ले जाकर 
एक घूट भौर पीकर गिलास नीचे रख देता है 
ने जाये क्या, लोगो से मुझे ही आझाग देने को बहा । से णाने कया मेरे 
मत ने भी कहा शि मुझे ही झाग देनी चाहिए । पर जमे ही मैं भाग 
देशर घृमा, वह कुत्ता 
बाहर छुत्ता जोरों हे रो उब्ता है । धातू प्रणला भी तरह 
चिल्लाता हुआ्ला एक ही छलाग में बाहर पभ्रा जाता है भौर 
एत्यर सेंडनप्रेंबकर हुछे को मारने तग्ता है। शाप ही 
बोलता जाता है--- 
गंढट आउट | ग्रेट आउट ! गेट भ्राउट, यू ब्लडी सुअर का बच्चा ! 
हिमाद्वि हडबडाकर उठ बेठता हैं। शशि चोकबर डा 
हो जाता है । कातिश अपनी जगह पर ब्ते ही बढ रहता 
है । 
क्या हुआ ? सातू बाबू. अरे ओ सातू बाबू 
उठकर खड्ा हो जाता हैं। 
हाथ से इशारा करते हुए 
बढा वढा। कुछ नहीं हुआ । 
सातू योडी देर तब बाहर की धोर देखते हुए दरवाने पर 
खडा रहता है। किर जल्दी से भोतर को झोर जाता है । 
हिमाद्वि ! 
ऐँ हि 
एक बार और उल्लट-पुलट आग्ोगे ? 
हाँ, जाता हू ) 
जरा सातू बाबू को भी देख लेना । 
झच्छा । 
दरवाजे तक जाता है । 
उहे छेडनय मत । बस देख लगना 


चशि 


लडकी 


बातिक 
शशि 
कातिक 
दि 


चातिक 
लडकी 


दाशि 
कारतिक 
शशि 
फकातिक 
लडकी 


शशि 
कातिक 
शशि 
लडकी 
कातिक 
शचि 
कातिक 


पगता घोड़ा | ६३ 


हिसाद्ि घूमकर देखता है। फिर दिना कुछ दोले चला 
जाता है । 
क्या बात है कार्तिक बाबू ? हुआ क्या ? 
अधेरे से ही लड॒को खिलखिलाकर हस पडती है । उस पर 
रोझनो पडती है | 
तुम नही जानते फ्ि क्या हुआ ? नही जानते ? पगता घोडा । घोडा 
पगला गया है । 
हसते हसते लोटपोट हो जाती है। 
हुआ वही जो हर झादमी का होता है । 
हर श्रादमी को क्या होता है ? 
पागलपन सवार हो जाता है हर आदमी रह रहकर पगला जाता है । 
जरा रुक्‍दर 
आपको तो पगलाते पही देखा ) 
मेरे जीवन मे शायद कुछ ऐसा घटा ही नही कि पगलाता । 
सच ? सच कह रहे हो ? पगला घोडा ने तुम्हारी ओर भी नजर नही 
डाली ? तुम्हारी ओर कमी नही गया ? मेरी ही तरह तुम भी हो ? 
सच ? 
क्या ? 
ए्‌? 
आपके जीवन मे कुछ घटा क्यो नही ? 
क्‍या पता । 
ऐसा क्‍या होवा है ? इतनी ज्यादती क्या ? पगला घोडा सबको क्‍या 
नही देख पाता ? काना है क्‍या ? ओ, समझ गयी । उसकी आँखा पर 
पदा पडा रहता है न, इसालिए । 
अच्छा कातिक दा 
चोलो । 
यह लडकी मरी कसे ? 
यह जानकर क्‍या होगा ? क्‍या होगा ? 
हाट फेल । हाट की ही काई बीमारी थी। 
हाट वी बीमारी ? 
ऐनजाइना पेव्टोरिस । 
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शलि 


कातिप' 
शशि 


फातिक 
शशि 
कातिफ 


शशि 
कातिक 
लडकी 


शशि 
कातिक 
शशि 
कारतिक 
शशि 


कातिक 
शशि 


कातिक 
शशि 


ञ्रां 

जरा रक्‍्फर 

सटिफ्विट मे ठाक्टर ने यटी दिसा होगा। 

हा। 

झ्जो 

जरा रुककर 

यही साच रहा था 

ऐँ ? 
मैन वहा कि मैं यही साच रहा था । ॥ 
श्रो ! 

जरा रक्‍्कर 

तारा _तारामा 

एक घूट पीकर 

क्या सोच रह थे ? 

यही कि लडकी मरी कस ? 

झा! 

क्या बराग जानकर ? उससे वया बनता विगडता है 
कया रही ? मैंन जि-दगी मे वया पाया ? बिसी को 
बता सबता है ? 

भाप जानते है ? 

बया ? 

क्रि यह मरी कस २ 

ह्मा। 

जरा रककर 

क्से रे 

दम बदद होने से । 

लडको दोनों हाथा से गला पकड़ लेती है । 

जरा रक्‍कर 

फासी लगाकर ? 

हा 

भ्रापको कस पता ? 


कातिक 
शशि 
कातिक 
शशि 
पकातिक 


शशि 


फातिक 


लडवी 


शशि 
कातिक 
चस्ि 
कातिक 


शशि 
लडकी 


कातिव 


ड्शि 
कातिक 
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डाक्टर ने बतलाया । 
डाक्टर ने आपको हिस्सा नही दिया ? 
दिया था । 
जरा रुककर 
आपने लिया नही ? 
जरा रुककर 
ना। 
जरा रुककर 
क्यो? 
कारतिकव जरा-सा हसता है। फिर गिलास उठा लेता है। 
तारा तारा ब्रह्ममयी मा। 
लडकी अ्रचानक जलती हुई झ्राखों से कारतिक की ओर 
देखती है। 
तुम्हारे भीतर वया भरा है ? तुम ऐसे ठडे, निविकार कैसे रह सकते 
हो ? तुम्हारे भीतर जलन नहीं होती ”? पगला घोडा के अयाय- 
अविचार स तुम्हार अदर धू धू बरक ज्वाला नही उठती ? 
कातिक दा । 
ऊँ? 
मेरा नशा भ्रब जोर कर रहा है । 
अच्छा 
रुककर 
पर इस सत्य का पता कसे चला ? 
लडकी के लिए मन मे दुख हो रहा हे । 
दुख ? मैं मर गयी हूँ इसीलिए ? 
खिलखिलाकर हँस पडती है। 
लडकी के लिए मरना जीना सब एक सा हो गया था। क्या फक 
पडता है ? 
खडा होकर श्रेंगडाई लेता है । 
तारा तारा। 
लडकी जिदा नही रहना चाहती थी ? 
क्यो चाहती ? वह तो जानती ही न थी । 
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शशि 


कातिय 
झचि 


कातिक 
शशि 
कार्तिक 


शशि 
क्ातिक 
लडकी 


शशि 
क्ातिक 
शरि 
फातिक 
शशि 


कातिर 
शशि 


क्तिक 
शन्नि 


आ 
जरा रवकर 
सर्टिफ्थिट मे डाक्टर न यही लिया होगा। 
ह्ा। 
श्री 
जरा रुकरर 
यही साथ रहा था । 
णएु हि 
मैंन कहा हि मैं यही सोच रहा था । 
झो 
जरा रक्‍्क्‍र 
तारा ताराभा 
एक घूट पीकर 
क्या सोच रह थे ? 
यही कि लडकी मरी कस २ 
झ्रो। 
बया करोम्र जानकर ? उसस कया वनता विगडता हू ? मैं विदा हो 
वया रही ? मैंने जिदगी मे कया पाया ? बिसी को क्या दिया, कोई 
बता सवता है ? 
आप जानत है ? 
क्या ?ै 
फिर यह मरी कस ? 
ह्या। 
जरा रकवर 
कसरे 
दम बद होने स 
लडकी दोवा हांथा से गला पकड लेती है! 
जरा रक्‍कर 
फ्सी तगाकर ? 
हा 
श्रापकों कसे पता ? 


कातिक 
शशि 
कातिक 
शशि 
कातिक 


बशि 


कातिक 


लडकी 


शशि 
फातिक 
श्र 
कातिक 


शच्ि 
लडकी 


कातिव' 


शशि 
कातिक 
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डाक्टर ने वतलाया । 
डाक्टर ने आपको हिस्सा नही दिया २? 
दिया था । 
जरा रुककर 
आपने लिया नही ? 
जरा रुककर 
ना। 
जरा रुककर 
क्यो? 
कारतिक जरा सा हसता है। फिर गिलास उठा लेता है। 
तारा तारा ब्रह्ममयी मा। 
लडकी श्रचानक जलती हुई प्रात्ों से कातिक' को शोर 
देखती है। 
तुम्हारे भीतर बया मरा है ? तुम ऐसे ठडे, विधिकार कैसे रह सकते 
हो ? तुम्हारे भीतर जलन नही होती ? पगला घोडा के अ्रयाय- 
श्रविचार से तुम्हारे अदर धू यू करक ज्वाला नही उठती ? 
बातिक दा । 
ञ? 
मेरा नशा अय जार कर रहा है । 
अच्छा 
स्क्क्र 
पर इस सत्य का पता कसे चला ? 
लडकी वे लिए मन म दुख हो रहा है । 
दुख ? मैं मर गयी हूँ इसीलिए ? 
खिलखिलाकर हुँस पडती है। 
लडकी के लिए मरना जीना सब एक-सा हो गया था । क्‍या फ्क 
पडता है ? 
ज़डा होकर प्रेंगडाई लेता है | 
तारा तारा। 
लडकी जिा नहीं रहना चाहती थी ? 
क्या चाहती ?े वह तो जानती हो न थी । 
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कार्तिक 
लडकी 


कातिय 
लडकी 


कातिक 


लडकी 
कातिक 
लडकी 


कांतिक 
लडकी 
फकातिक 
लडकी 


कार्तिक 
लडकी 


कातिक 


लडकी 
कांतिक 
लड़को 


पर उसमे भी कमर तकलीफ थोडे ही होती है । 

तकलीफ ही तो मैं चाहती हैँ. वही तो मुझे चाहिए । मुझे कोई तय- 
लीफ, कोई दद नहीं होता इसीलिए तो झापये पास जहर भागने श्राई 
हैं । मैं मरना नहीं चाहती । मैं जि-दा रहना चाहती हू--मैं दद चाहती 
हैं, तकलीफ चाहती हैं, पर 

फिर हताश होकर 

पर बह क्या किसी दित होगा ? नहीं होगा । कभी नहीं होगा, मैं 
जानती हूं । प्राप मुझ्के जहर दे दीजिए 


नही । 

ठीक है, मत दीजिए । दूसरे भ्रौर उपाय भी हैं। 
घूम जाती है । 

सुनो । 
लडकी फिर घूमती है। 

क्‍या ? 


तुम मेरी धांत पर विश्वास क्या सही करती ? 

श्राप कैसे जानेंगे कि सुझे कितनी तकलीफ है श्रौर इन बाती पर 
विश्वास करना मेरे लिए क्तिना कठिन है । 

तुम मुझे थोडा और समय दोगी ? 

समय ? क्यों ? 

ताकि मैं तुम्हें समझा सक्‌ ) तुम्हे विश्वास दिला सकू 

धीरे धीरे सिर हिलाकर 

सो नही हो सकेगा । 

उसके बाद तुम्हारी जो मर्जी श्राए करना । यदि चाहोगी ती मैं जहर 
भी देदूगा। 

दीजिएगा ? 

हा, दूगा । तुम मुझे सात दिन का समय दो । सात दिन के बाद ड्र्सी 
समय तुम झाना । उस दिन यदि तुम्हे विश्वास न दिला सका तो जो 

चाहोगी, दूगा । 

ठीक ? 

डीक ! 

अच्छा 


द्रलि 
वातिक 
नथि 
बातिक 


शशि 
धातिक 
लडकी 
बानिश 
लडकी 
कांतिक 
लड़की 
शक्षि 
कार्तिक 
लडकी 
कातिक 


शक्लि 
अपतिका 


लडकी 
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जरा रश्श्र 
दखू । 
लडकी चलो जातो है । बातिक देखता रहता है। 
तब ? क्‍या ? 
ऐँ? 
काइ तरलीफ नही थी तब फिर क्यों मरी २ 
लगग है, पायद कह जिटा रहते वा काई कारण नही दूढ पाई--- 
जरा रककर 
बुद्ध उस मानूम नही था से! 
क्या ? 
कि जिंदा रहन पर सर सभव होता है । 
लड़को पर रोशनी पडता हूं! 
कया ? क्या समव हाता है ? 
श्ौर बुछ दित यदि वह जिदा रहती 
तो बया होता ? मैं शौर कुछ दित जिदा रहती ता तुम मुझसे कया 
बहा ?ै बकदाश_ एकदम बक्यास 
और कुछ दिन 
बया होता * तुम क्या मुझे मालती बना सकते ? या मिलि २ यथा 
लक्ष्मी २? एचदम फालतू चात । उससे तो णा हुआ, बही अच्छा 
हुआ । वक्ष जय रही ह न जले । जितनी मर्जी झाय, जले । 
उमक॑ कुछ दित शौर जिदा रटने से क्या होता ? 
हो सकता है कुछ भी न होता । और कौन जान, कुछ हा ही चाता । 
कौन कह सकता है । 
में कह सक्‍ती हूँ ) कुछ नहीं होता । बहुत दस लिया है। बहुत । कुछ 
नहीं होता 
खाती एक बात मन में आती है । 
क्‍या ?ै 
सान यो भेरी उस बहानी के मोदी शी तरह कोई उसके खाली मन 
को भी भर देता--कोई भी--बुढा, काना, सेंगडा, लक्ा कोई भी यदि 
उसके मन को भर दता--बहुत दिना तक--साला त्क-+ 
वसा बुछ नहीं हुआ कुछ नहीं बुछ भी महीं। काश वसा 
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पातिक 
सडकी 

च्शि 
संडबी 
मातिव 


झषि 


हिमादि 
लडकी 
कर्सतिक 

खचि 
झतिक 


सात 
कर्तिक 


होता 
और वह लडवी किसी दिन यदि यह सास पाती तो भी क्या बह 
इस तरह जान देती ? 
जान दती २ 
हँच पड़ती है 
तुम नही जानते ? क्यो २ 
कौन जान । हो सकता है थौर तकलीफ पाती, फिर मरती । 
हा, मरती ) मादती वी सरह--मित्रि और तदषमी की तरह । पर तब 
मरने वी कोई साथकता होती । जिदगी मे बुछ पाकर मरती । 
क्या पना । झायट वहीं होता । सब प्रश्ना का उत्तर यदि झादमी के 
पास होता वो 
हँसक्र 
श्रादमी आदमी न होता 
पगला घोड(--छुमन वैसा क्या सही किया ? क्या में किसी का मत 
ने भर सकी ? बया कोई झौर मेरा मन तने भर सका २ छुमने ऐसा 
क्या नही होने दिया ? तुम्हारी आसा पर पर्दा क्या पडा रहता है ? 
क्यो ? बीलो 
हिमादि लौटता है, उसके पीछे सात हैं ! सातू भाते ही अपना 
गिलास सालो करता है। 
शत ला, झप करीय-वरीब जल चुकी है। 
भरे से स्वर से 
जल चुकी है ? एकदम कैप हो ययी ? एक्लम शेप हो 
सड़कों भ्र'घकार में "रे जाती है । 
बोतल उठावर 
हाँ, बोतप भी शेप हो चली 
उठकर 
चलिए चला जाय ) 
बोतल दिखलाने हुए 
सातू बाद ? 
नही पझ्रव भौर नही । 
वात बाढ़ ? 


&868। 
कातिश 
हिमादि 


काविश 
शथि 


लडकी 


लडकी 


फार्तिक 


लडकी 
कातिक 
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त़ा। 
हेमाद्वि ९ 

तहीं । चविए, चने 
ये तीना शोन से गमछा उठारर कमर से बाँघते हैं । 

दुम लाग झाग बढ, में इस पप शरबा अत्ता हूं । देर नही लयगी। 

ह॒सपर 

मातिक बात ध्प किम बिता पोर शेप दख बिया हिदा नही । चनिए 

सातू बाद । 
तोना था प्रस्थान । धावतिक हाथ का गिलास एक घूट में 
सत्म बरता है । बोतल मे वितनी बची है, इसे भ्च्छी तरह 
देखता है | उठपर सुराही से योटा पानी गिलास परे दालता 
है । ग्रिलास उठाकर देखता है-->सानो नाववर भर रहा 
हो! योडा-सा श्र पानी ढालता है। खड़े होशर बडी 
सावधानी से थांडा सा फ्रेंफता ह। फिर बोतल की सब 
द्विस्को मिलास भें हालता ह। लडकी पर राशनी पड़ती 
है। वह बढी कार्तिक को देख रहो है । 


यह क्या बर रहू हो ? 


करातिर बड़ों सावघानों से टेंट से एक पुडिया निकालकर 
उसम का सफेद पाउडर ग्रिलास में डालता है । उत्तका हर 
काम जसे पहले से निश्चित क्या हुआ हो । 
यह क्‍या ? तुम क्या वर रहे हो ? क्‍या बर रहे हा २ 
किक सासने को प्रोर संघ के बीच श्रा जाता हैं । आस 
के सामने फरके गिलास फो धोरे घीरे हिलाता है जिससे 
पाउडर मिल जाय पर पानी ने छलके । उप्तके चेहरे पर एक 
शांत हुँसो है, जसे श्रशों कोई बडो मजेदार बात सुनी हो + 
वारतिष' क्‍म्पाउण्डर छेप्र किये बिना ओर शेप देखे बिना नहीं हिलता 
न? क्‍या ? सब झेप हा उका है शशि बाबू ! लीजिए, इस बार सब 
शेप 
क्या बह रह हा तुम ? 
सात साल । सात साल तक मोची अपने आत्तर को भर रहा-न्ात्त 
साल तक । कातिर क्म्राउण्डर * सात साल प्रतीला करते के बाद 


१०२ / पगला घोड़ा 


लडकी 
कातिक 


लडको 
कातिक 


लडको 


लडकी 


कातिक 


तुमने सात दिन समय माया था--वह भी नही मिला। 
लडकी चौक्कर खडी हो जातो है 
क्या ? बया कहा ? 
जाने दो । अत देख लिया, अब और बुछ देखने को नही रहा | खेल 
खत्म ! 
तुम तुम सात साल तक मुझे मेरेलिए ? 
भ्रत्यात चात भाव से गिलास उठाते हुए 
तारा तारामा | चीयस | 
चीत्कार करके 
नानानानाना। 
कारतिक गिलास को मुह तक लाकर श्रचानक रुक जाता है। 
गरदन टेढो करके जसे कुछ सुनने को कोशिश करता है। न 
जाने वया सोचता है। 
चीत्वार करके 
मुझे चिता पर से उतार लाग्रो । भ्रमी मी जलवर राख नही हुई हँ-- 
अ्रमी भी जल रही हु--उतार लाग्रो--पगला घोड़ा | मुझे लौटा 
लाझो मुझे उतार लाझो, पगला घाडा | 
लडकी प्रघकार मे डूबी जा रही है । 
पंगला घोडा ! पगला घोडा ' 
लडकी श्रधकार मे खो जाती है । फेवल उसके घीत्कार को 
हल्को-सी घ्वनि 'पगला घोड? गूजती रहती है। मुह के पास 
गिलास रखे फारतिक जसे छुछ सुनता रहता है । 
घोरे धीरे 
जिंदा रहन पर सब समव हो सकता है ?--सात दिन समय नहीं 
दिया--वेवल सात दिन चाहा था। मैं में मी क्या ? तब क्‍या 
अश्रमी शेष नही हुमा है ”? जिंदा रहने पर सब उुछ समव हो सकता 
? 
दे कोई उत्तर नहीं देता। क्ातिक घोरे घोरे गरदत घुमाकर 
इधर-उधर देखता है, मानो फुछ खोज रहा हो । बाकी रीर 
अभी भी स्थिर है । उसये बाद गिलास को देखता है--एक 
सम्दो साँस खींचता है| 
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तारा तारामा! 
धीर धोरे गिलास का पानी जमोन पर गिराने लगता है । 
धीरे धीरे पर्दा बद होता है--कारतिक तब भो पादी ढठालता 
हो रहता है + 
छ्छ 


